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scema - Roma. Alla ssenza del Duce © con un di- 
ada a francese, Birenger s'inaugura sul Viale 
della Trinità dei Monti il busto a Chateaubriand. È 

—_ Si riprendono le sedute alla Camera dei Deputati. L'as- 
semblea rivolge entusiastiche dimostrazioni al Duce. È 
Ginevra. In seguito all'interessamento dell'Italia, della 
un accordo di principio viene 

nella vertenza tra Ungheria e Jugoslavia. 

(CEMBRE itoccolma. In occasione della distribuzione 

Ù% zreni I i Sepa dà un grande ricevimento 
Sri O reale. V'interviene festeggiatissimo Luigi Piran- 
al 


dello. La 
Lansing (Michigan). 
il grande albergo Kearns. 


alcuni senatori e depiiat rterenza dell'accademico d'Italia 


‘of. Ettore Romagnoli, l'Istituto di Cultura Italiano inizia 
Il suo secondo anno di attività. 
12 Dicemsne - Roma. Il Santo 


Uno spaventoso incendio distrugge 
Oltre cento vittime, tra le quali 


Padre riceve in particolare 


udienza l'accademico di Francia, Henry Bordeaux. 

Trieste. Muore lo storico Silvio Mitis, fervente patriota. 

Londra. Il Re del Siam riceve una delegazione dei suoi con- 
nazionali venuta ad invitarlo perché ritorni sul trono sia- 
mese 

13 Dicxusax - Roma. Dalle statistiche ufficiali risulta che, 
ln confronto al novembre 1833, il numero dei disoccupati 
ha subito la confortante diminuzione di 97.000 unità. 

Berna. Le Camere eleggono il Presidente e il Vice-presi- 
dente della Confederazione Elvetica per l'anno 1935. Risul- 
tano eletti rispettivamente l'on. Rodolfo Minger, a presi- 
dente; l'on. Alberto Meyer, a vice-presidente. 

Ripe. Miniere d’oro. di zinco, di nichel e di stagno ven- 
gono scoperte dai geologi sovietici nella Penisola dei Ciukci. 
estrema punta nord-est della Siberia. 

14 Dictmaaz - Roma. La Gazzetta Ufficiale pubblica che 
con R. D. del 3 dicembre il dott. Alberto Pirelli cessa di far 
parte del Gran Consiglio del Fascismo. In seno al Consiglio 
stesso la Confederazione Fascista degli Industriali sarà rap- 
presentata dal sen. Giuseppe Volpi conte di Misurata. 

Parigi. Giunge il consigliere segreto del Governo germa- 
nico, signor Aschmann, il quale avrà importanti colloqui con 
Îl ministro francese degli Esteri. 


15 Dictmre - Ginevra. In seguito a un incidente di fron- 
tiera durante il quale fu aggredito il presidio italiano di 
Ual Ual. il Governo Etiopico avanza una nota al Consiglio 
della Società delle Nazioni. Un comunicato ufficiale italiano 
smentisce le affermazioni del Governo di Addis Abeba. 

Budapest. Dopo l'incontro tra il Cancelliere austriaco 
Schuschnigg e il Presidente del Consiglio ‘ungherese Gòm- 
bòs un comunicato ufficiale rileva che l'accordo dei due Pae- 
si è perfetto in tutti i punti e informato allo spirito del 
Patto di Roma. 

Atene. Giunge il ministro degli Esteri di Turchia, Tewfik 
Ruscdy bey il quale avrà un incontro con i rappresentanti 
dell'Intesa balcanica. 

16 Dicsae - Roma. Il ministro degli Esteri italiano invi 
al Segretariato della Società delle Nazioni una comunica 
zione sull'aggressione abissina di Ual Ual. 

Napoli. Una solenne cerimonia si svolge ricorrendo il giu 
bileo episcopale di Sua Eminenza il cardinale Ascalesi. V'in 
terviene S. A. R. il Principe di Piemonte. 

Parigi. Giunge il sen. Marescalchi, sottosegretario italiano 
all'Agricoltura, che con la Delegazione italiana partecipa 
ai lavori dell'Ufficio Internazionale del Vino. 


«ll 
= 
tl 
o 
x 
o 
a 
se 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


E Xx R USSI romanzo di RINALDO KUÙFFERLE 


@ - Continuazione) 

Il ragazzo non si riconosceva più, dacché 
Arina aveva tratto dal fondo di un armadio 
un vestitino di velluto nero, da paggio medie- 
vale, con un collare di pizzo color caffè, con 
rimbocchi dello stesso pizzo antico sulle ma- 
niche a sbuffo all'attaccatura degli omeri, co- 
me anche a sbuffo erano i corti calzoncini 
Inoltre sorprendeva la disinvoltura, con cui 
egli si abbandonava ora ai suoi svaghi nel. 
l'appartamento che qualche giorno prima, dal- 
le stanze della servitù, gli era apparso come 
una visione irreale. subito diluita e confusa 
in una fluttuante nebbia di esalazioni, tra il 
bagno e la cucina. 

La rapida metamorfosi era da attribuirsi 
anzi tutto all'arrendevolezza che la signora 
Sofia manifestava talvolta dinanzi ai suoi im- 
pulsi di sensibilità generosa. Dopo aver dato 
ordine di abbigliare Andrea, se l'era fatto 
condurre nel salottino verde. dov'ella sbrigava 
di solito la corrispondenza e riceveva alla buo- 
na: uno stanzino dalle pareti adorne di foto- 
grafie, di calchi in gesso, per lo più di mae 
stri italiani, ingombro di una ‘scrivania soli- 
di. "quasi da ufficio, di alcune poltrone in 
marocchino verde, di una cassaforte. di un 
grammofono dalla tromba di ottone, stretta 
e lunga. Il pavimento riluceva nudo, privo di 
tappeti, a differenza delle attigue sale « bor 
gbesi ». Il salottino verde serviva, del resto, 
da vestibolo allo studio di scultura, a cui si 
accedeva di lì oltre una costosa portiera. 

Nell'imminenza della visita alla padrona, 
Arina non si stancò di rassettare addosso al 
docile ospite il vestitino che gli stava a pen 
nello, di raddrizzare la scriminatura prima 


sul lato destro, poi. scarruffandola di nuovo. 
sul lato sinistro della testolina spruzzata di 
acqua di Colonia, arrotondò pazientemente le 
unghie delle mani che si ritraevano inconscia- 
mente dinanzi ai piccoli morsi delle forbicine 
ricurve, abbottonò con l'uncino le scarpette 
alte, un poco strette per i piedi avvezzi a 
correr scalzi d'estate; infine, prese Andrea 
per mano e. dopo aver bussato alla porta del 
salottino con tranquilla discrezione, lo spinse 
sulla soglia. rimanendo in disparte, quasi na- 
scosta, perché la padrona fosse costretta a 
chiamarla per l'elogio. 

Ma la signora Sofia non si ricordò né di 
Arina né della soddisfazione da darle, allor- 
ché il ragazzo le comparve dinanzi: alzando 
gli occhi dalla scrivania, lasciò cadere la pen- 
na sul foglio. Non proferì parola, non si mos- 
se; tanto che la cameriera, deducendo dal si- 
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lenzio improvviso che la padrona non fosse 
lì. si mostrò nel riquadro della porta soc- 
chiusa. d 

Va' pure, Arina! — disse, con un ge- 
sto nervoso, come quando si scaccia una mo- 
sca, la signora Sofia. L'ucraina credette d'aver- 
la interrotta nelle sue occupazioni e fece per 
condur via Andrea 

— No, lascialo qui! 

Arina se ne andò punta sul vivo, con l'im- 
pressione di un torto intenzionale. Aquilina 
si sforzò invano di calmarla, sentenziò che i 
signori non sarebbero signori se non soffris- 
sero di umori vari; poi, visto che l’altra pian- 
geva, tornò con un spallucciata ai suoi intin- 
goli. 

Andrea sostenne un lungo, strano sguardo 
della sua benefattrice che a un tratto si passò 
una mano sulla fronte, si alzò di scatto, si 
avvicinò a lui, gli serrò la testa fra le palme 
diacce. In quei pochi attimi ella aveva visto 
passar dinanzi agli occhi le immagini di un 
tempo irrevocabile e caro. Le sembrò che ven- 
t'anni le fossero caduti dalle spalle e che le 
ciocche, lievemente brizzolate, raccolte dietro 
gli orecchi, le solleticassero di nuovo, senza 
più un filo d'argento, le gote lisce. Rivide di- 
nanzi a sé, nel noto, dimenticato vestitino, il 
suo unico figliolo, Demetrio. 

Ora egli viveva lontano, a Parigi. Là si era 
laureato in ingegneria, là esercitava la profes- 
sione. Alle insistenze materne per un breve 
soggiorno in Russia, rispondeva amaramente 
nei suoi rari messaggi: « Vieni tu, se vuoi 
proprio vedermi. Io sono un déraciné; che 
cosa mi può riserbare la patria ortodossa al- 
l'infuori dello spettacolo di una casa deserta, 


Dovunque Andate 


Dovunque giovinezza bellezza ed ele 
ganza si danno convegno, la squisita 
Lavanda Yardley vi dard il benvenuto: 
un profumo perfetto per tutte le 
occasioni ma specialmente dove e quando 
sarebbero fuori di luogo gli intensi 
profumi esotici. 

Dove trovare un profumo più deliziono 
per accentuare l’allegra disinvoltura e la 
freschezza d'una fanciulla) O un pro- 
famo che meglio accompagni e soctolinei 
ls dignitosa serenità dell'età matura ? 
Tutto il mondo oggi fa tesoro della sua 
indefinibile, amabile fragranza. 
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La Svizzera è Il paradiso degli sports Invernali, paese di montagna, la cui situazione eccezionale 
assicura neve abbondante, aria asciutta, fredda, eminentemente sana @ vivificante sotto un clelo 
bleu ed un sole radioso. — Gli alberghi svizzeri che godono di una reputazione mondiale non 
sono più carl che altrove. — Chiedete la Guida Svizzera degli Alberghi e ve ne convincerete. 


SCUOLE SVIZZERE DI SCI in più di 50 Stazioni invernali dirette da Istruttori diplomati 


RIDUZIONI FERROVIARIE BIGLIETTI DI FINE SETTIMANA 
dal 30 al 45°, facilitazione del ritorno gratuito 


Facilitazioni per il rilascio di passaporti - Passaporti Turistici 
validi un mese prezzo L. 20 - Passaporti collettivi per comitive 


INFORMAZIONI, OPUSCOLI E BIGLIETTI FERROVIARI PRESSO 


FERROVIE FEDERALI SVIZZERE 
ROMA MILANO 
Corso Umberto I (ang. V. Convertite) Via Camperio N. 9 
E TUTTE LE AGENZIE DI VIAGGI 


Certezza assoluta di liete va- 
canze vi offrono i GRIGIONI 
col loroaltipiano, l'ENGADINA, 
dai famosi luoghi di cura e di 
svago, dalla perfetta attrezza- 
tura per sports invernali, dalle 
eccellenti condizioni di neve. 


La grande rete delle FERROVIE RETICHE con le fer- 
rovie secondarie e di montagna che salgono fino a 
2600 m. s. m-, le automobili postali @ le strade automo- 
bilistiche perfette, schiudono in costruzioni ardite que- 
sta romantica regione dalle 150 valli all'ospite stanco 
della vita cittadina, e gli permettono di raggiungere 
con facilità le più eleganti ed animate stazioni sportive 
come la solitudine dei più reconditi villaggi montani. 
Nei GRIGIONI si trovano i più grandi campi di sci delle 
Alpi, i migliori pattinatoi, le più belle piste per slitt 

la più animata vita di società, Deliziose passeggiate, 
corse in slitta e gare sportive assicurano anche a chi 
cerca la tranquillità un soggiorno variato e piacevole. 
Il PASSO DEL GIULIO rimane aperto tutto l'inverno 
e assicura alle automobili il transito sulla grande linea 

alpina che unisce il Sud col Nord. 
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dove si è dibattuta, come in una gabbia, tra 
le aspirazioni precoci e gli errori, l'adole- 
scenza di un nobiluccio irrequieto, dove ti 
aggiri spersa, dopo la morte di mio padre che 
non ho nemmeno assistito nel transito? Se hai 
ancora l'abitudine di recarti alla chiesa di San 
t'Isacco che per il fasto stesso delle sue colonne 
granitiche si è ritratta dal cielo affondandosi 
di un palmo nel suolo, metti un cero per me 
dinanzi a un'icona qualunque ». 

Dopo una separazione di quasi due anni, 
la signora Sofia si era risolta al viaggio. L*: 
contro era stato commovente per lo slancio 
del figliol prodigo che, dopo averle baciato le 
mani, le aveva nascosto sul petto il viso inte- 
nerito; ma poi, preparandosi egli agli esami, 
radunandosi in casa sua alcuni compagni di 
studi, la madre si accòrse d'esser là un'in- 
trusa, né protrasse la permanenza a Pa- 


rigi. In stazione ella avrebbe voluto imporre 
le mani sul capo della creatura che si accingeva 
a lasciare per lungo tempo, — chi sa, forse 


Del prezzo è rolo eschuao l'abbonamento alle radisavdizioni circelari 
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per sempre! — ma Demetrio si schermì 
— Ca me géne, maman! 

Allora si contentò di sventolare il fazzolet- 
to. inzuppato di lacrime, dal finestrino del 
convoglio in moto. Un cenno frettoloso ba- 
lenò di rimando tra la folla che si diradava 
sulla piattaforma: un gruppo d'uomini, gra- 
vandosi nello sforzo sul grosso manubrio, 
smuoveva una carriola carica di bagagli 

Il proposito di non umiliarsi più per l'ele 
mosina di una carezza filiale, da prima incrol- 
labile, si era andato affievolendo man mano, 
finché. dopo altri cinque anni, la signora So 
fia smise ogni orgoglio e ripartì per la Francia 
Stavolta trovò Demetrio ingegnere, con un 
magnifico studio sul boulevard des Anglais. 
All'arrivo, non avendolo avvertito della grata 
sorpresa, dovette attendere il figliolo ch'era 
uscito con un cliente 

Il crepuscolo autunnale colorava di lilla 
i rotoli dei disegni accatastati qua e là; una 
disegnatrice, dall'aspetto avvenente, raccoglie- 


ritornato il SuperSapone Ba 


va di sulla tavola i compassi, le squadre. 

Asseyez-vous, madame. 
Nella voce nasale di quell'estranea la signora 
Sofia colse un'intonazione ostile, nonostante 
il garbo apparente. Demetrio manifestò rumo 
rosamente piuttosto che affettuosamente la 
gioia per l'inaspettata visita; era divenuto uo- 
mo, portava i baffetti che gli conferivano qual- 
cosa di frivolo, era tale, almeno, l'impres- 
sione di sua madre — vestiva irreprensibil- 
mente, batteva spesso le palpebre. 

— C'est ma mère qui vient de Russie. — 
Dimentico delle convenienze, egli presentò la 
signora Sofia all'impiegata che stese per prima 


la mano. Tu vas dîner chez nous ce soir, 
n'est-ce pas? 
Je 1... je vous en remercie... — balbettò 


la disegnatrice, abbassando gli occhi. 

- A plus tard, donc! — Demetrio trasci- 
nò all'aperto la madre, passiva e come irrigi- 
dita dallo stupore, col peso delle soavi effu- 
sioni congelate di colpo nel cuore..-— È una 
ragazza straordinaria! — soggiunse in russo, 
aiutando la signora Sofia a salire in carrozza. 

Ed ecco che tutte le sofferenze di un ingiu- 
sto abbandono, le angosce di una solitudine 
larvata di ricchezza, consolata scarsamente dal- 


l'arte, — al ritorno, era stata condotta a ter- 
mine in due mesi febbrili la statua del Demo- 
ne — si cancellavano alla vista di Demetrio 


fanciullo, di quando era ignaro d'ogni colpa, 
d'ogni offesa involontaria, di quando non si 
presentava ancora all'immaginazione materna 
col volto enimmatico e triste dell'angelo ca- 
duto! Come scossa dal letargo, la memoria 
percepiva di nuovo in anticamera una voce di 
basso chiedere ad Arina: « Dov'è Mitia? » 
tra il fruscio della pelliccia umida di neve. 

« È tornato papà; va', corrigli incontro! » 
avrebbe voluto esclamare la signora Sofia, al- 
zandosi; ma il brusco stridere della poltrona 
smossa la richiamò dal lucido delirio al ragaz- 
zo perplesso. Ella provò un subitaneo moto 
di pietà riconoscente per lui; premé un cam- 
panello in forma di tartaruga sulla scrivania, 
senza distogliere una delle mani dall’esile 
collo di Andrea, su cui le dita annaspavano* 
inconsciamente, quasi a ritrovare qualcosa, tra 
i capelli morbidi sulla nuca e il collare di vec- 
chie trine. All'apparire della faccia stordita, 
lacrimosa di Arina, riacquistò la calma abi- 
tuale 

— Da stasera il ragazzo dormirà nella ca- 
mera di... accanto alla mia, insomma. Per la 
colazione aggiungi un posto in sala 

Dallo sbalordimento l’ucraina non solo 
scordò il cruccio di dianzi, ma perse anche la 
facoltà di muovere le gambe; le strascicò in- 
tormentite fino in corridoio. Lì sostò a ri- 
prender fiato; finalmente, in un gemito, an- 
nunziò ad Aquilina 
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— Miracoli! 

. Dal canto suo, Andrea non stentò punto ad assuefarsi all'am 
biente lussuoso. Più che gli occhi, lo incoraggiò alla dimestichez 
za il tatto; via via che le timide manine si posavano su questo 0 
quell'oggetto, l'ambiente acquistava consistenza, realtà. La voce 
mite della signora Sofia lo spingeva a ricognizioni sempre più ardi 
re nelle stanze che, in capo a due o tre giorni, gli divennero addi 
rittura familiari; in quanto che dalla mattina alla sera egli non si 
occupava d'altro che di rovistare qua e là. Non ultima importanza 
nelllacelimatarsi del ragazzo tra lo sfarzo inconsueto ebbero le 
sculture, quasi tutte in gesso: stabilivano un nesso in sordina fra 
il tugurio paterno e la dimora aristocratica. Quando poi. su un so 
stegno fino allora vuoto, troneggiò nella sala grande il Demone, 
nessun dubbio poté persistere in Andrea: quell’uccellaccio torvo, 
prima di capitar lì, aveva fatto mostra di sé nel laboratorio di Ni- 
kita. Andrea doveva solo rallegrarsi del benessere che da ogni par 
te, con l'odore delle ghiotte vivande, col caldo delle stufe accese 
in ogni stanza, lo avvolgeva deliziosamente. La comparsa del De- 
mone arrestò per un attimo la sua mente al pensiero della madre, 
dei fratellini; ma, evitando la signora Sofia ogni allusione alla sua 
disgraziata famiglia, il ragazzo finì col distrarsene. 

In sala da pranzo, come gocciole pesanti che si schiacciassero su 
una lamiera, facendola vibrare, caddero nel silenzio, uno dopo l'al- 
tro, undici rintocchi della pendola a muro. Andrea stette a contarli 
quasi contemporaneamente si sollevò un lembo della portiera di da 
masco giallo e, oro tra l'oro, un kimono giallo rifulse sulla soglia. 

La signora Sofia, ringiovanita, sorridente, si guardò intorno; le 
ispirava un'inesplicabile letizia il disordine che l'ospite vivace disse 
minava per la casa con la spensierata foga di un vento primaverile 
che lacerasse ragnatele polverose. Troppo a lungo tutto era rimasto 
al proprio posto, come in un museo; troppo a lungo la padrona 
stessa aveva subito l'oppressione della fissità, con cui gli arredi do 
mestici spiavano ogni suo gesto, quasi testimoni in agguato. 

Alimentavano la fittizia rinascita di un passato rimpianto anche 
i modi signorili di Andrea. Il ragazzo risultò « malleabile »; era 
questa la parola, di cui si compiaceva la benefattrice. Ogni spigolo, 
subito smussato, non consisteva che in un'incrostazione fortuita; 
sotto sotto, si scopriva qualcosa di naturalmente levigato. A tavola, 
il docile commensale non puntava più i gomiti sulla tovaglia al 
modo di Arina; la sera, non sbadigliava più sgangheratamente sul- 
l'esempio della cuoca. Aveva smesso di fischiettare con le mani alla 
cintola, dondolandosi sulle gambe, di tener giù, muto, il visino, 
quand'era interrogato dalla signora Sofia. All'incontro mattutino, 
come anche dopo la colazione e il pranzo, è prima di andarsene a 
letto, le baciava con spontanea confidenza mista di rispetto la mano; 
non tradiva neanche un'indole bugiarda. Attraversando di corsa una 
delle sale, aveva inciampato un giorno nel drappo di un sostegno, 
da cui rotolò giù, spezzandosi, un vaso cinese: la signora Sofia tra 
salì al tonfo e chiamò a sé il ragazzo, ma egli già si slanciava a ri- 
fugiarsi presso di lei e, tutto tremante, le additava i cocci sul pavi 
mento, come se da essi gli fosse stato giocato un cattivo scherzo. 

Ora il macchinista si era già issato sulla sedia di testa e stava per 
dar tutto vapore alla locomotiva immaginaria. Sulla tavola erano 
pronte le tazze per il tè, una ciotola di cristallo col miele che trasco. 
lorava d'ambra, una caraffa col latte, il pane bianco, tagliato a 
fette sopra un vassoio, il burro. 

D'improvviso un'ombra calò sul volto della signora Sofia: con 
l'affanno nella voce rauca per l'indignazione, con le mani impac 
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Questo nuovo e meraviglioso KODAK vi per- 
mette proprio tutte le prodezze fotografiche: 
fotografie d'interni con luce naturale e con 
luce artificiale: il Natale in casa, i giuochi dei 
vostri bimbi, l'albero dei doni e il suggestivo 
Presepio. E vi interesserà certamente la fotogra- 
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la sua parte importante; nonchè i soggetti spor- 
Eseguirete 36 bellissime istantanee 


tivi, quando i campioni del calcio lottano stre- dovunque ed in qualunque ora, di 


nuamente per lo scudetto, quando il bolide lan- notte come di giorno, in un rotolo 
di pellicola Kodak Super-Sensitive 


o Panatomic per L. 16,— 


ciato a 200 Km. all'ora passa la linea d'arrivo... 


Chiedete ad ogni buon negoziante di articoli fotogratici una dimostrazione 


gd Ì € l'opurcolo “CON IL RÉTINA IN CASA E FUORI" 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ciate dal samovar, Arina irruppe nella stanza e, dietro di lei. col ber 
retto sulle ventitré, con la barba scarmigliata, si precipitò Nikita. La 
cameriera depose d'impeto il samovar sulla tavola, si volse infero 
cita contro di lui, spingendolo, picchiandolo nel petto. I vani, sordi 
colpi tamburellavano sulla corta pelliccia di montone, senza che 
l'operaio accennasse né a muoversi di lì, né a levarsi il berretto. 
Egli concentrò uno sguardo livido d'odio su' Andrea; saettò poi 
un'occhiata di sfida alla padrona di casa. Per un attimo anche la 
signora Sofia smarrì l'equa nozione del rapporto tra sé e lui, pronta 
a contendergli con le unghie, come un’orsa ferita, il ragazzo; m 
ripreso il dominio di sé. si drizzò sulla persona, intimò 

— Giù il berretto! 

Nikita obbedì macchinalmente, si curvò, anzi, come una fiamma 
sotto una ventata; Arina pendeva estatica, fiduciosa, dalle labbra 
della padrona che soggiunse con un tono deciso 

— Esci; aspettami di là! E tu ordinò all'ucraina, dopo che 
l'operaio ebbe varcata di sbieco, goffamente, la soglia del corridoio, 
— rianima il ragazzo, fagli prendere il tè 

Sua madre, col cilizio delle bende, ancor giovane e sana, era mor 
ta di polmonite fulminante all'ospedale, proprio quella mattina 
Aveva balbettato, nel transito, un nome indistinto, ma l’ululo di 
Nikita rintronò la corsia quando ormai la suora non poté disto 
gliersi dal breviario per ammansirlo e sorreggerlo 

Andrea, da prima riluttante, staccò un morso di pane odoroso 
che Arina gli porse, spalmato di burro e miele; poi, colando il miele 
dovette affrettarsi a divorarlo interamente 


Qualcosa di strano, di taciuto, come un oscillar d'acqua paludosa 
tra l'erba, serpeggiava nel racconto che, in piedi, sgualcendo con le 
unghie mozze, sporche di gesso, il berretto, faceva Nikita nel sa 
lottino verde. La signora Sofia non perdeva di vista le labbra che 
sussultavano via via sotto i baffi spioventi, i guizzi irosi che gli ba 
lenavano, come fosforescenze marine, negli occhi freddi, verdazzur 
ri; lo frugava con uno sguardo indagatore, forte d'intelligenza an 
ziché di collera, taceva implacabilmente; lo paralizzava, lo riduce 
va all'impotenza col proprio contegno autoritario 

Calando in lui la foga che l'aveva indotto a perdere ogni ritegno 
all'arrivo lì, ella avvertiva sempre più, con gioia e orgoglio, il ri 
trarsi di una sudicia ondata dalla casa, da Andrea. Ormai, dal con 
fuso balbettìo del povero ignorante, era chiaro che solo la disgrazia 
recente, la meritata vedovanza, l'aveva sconvolto al punto di fargli 
mancare di rispetto anche alla sua benefattrice, mentre egli le doveva 
la riconoscenza per il primogenito che almeno « aveva un'ala da 
starci sotto », per gli altri derelitti che, senza Xenia, « sarebbero an 
dati in cerca di pane per amore di Cristo ». Al pensiero dei gemelli 
e di Catia, — del suo sangue, infine, — l'operaio trasali, come al 
l'afflusso di una gratitudine che gli fosse sgorgata solo allora da 
chi sa-quale recesso della coscienza oscurata. A sua volta, la signora 
Sofia spianò la fronte corrugata, non appena si fu persuasa che ogni 
pericolo di vedersi tolto il ragazzo dileguava senz'altro: ritenne 
anzi giunto il momento di pronunziarsi, di congedare Nikita. Ebbe 
parole di rammarico per la giovane morta, di pietà per gli orfani 
ai quali decise di provvedere anche in seguito: aprì la cassaforte, ne 
trasse alcune monete d'oro da dieci rubli 

— Ecco, — disse, — oltre il saldo per il Demone, qualcosa per 
la memoria della tua morta. Onorala decentemente, senza scandalo 
Assumo io le altre’ spese, va bene? Dunque, io tengo Andrea: gli 
darò un'istitutrice, lo educherò. 

Nikita soppesò l'oro con un lampo insolente nello sguardo at 
tratto, suo malgrado, dalla cassaforte aperta 

— Non sei ancora contento? Nella voce della padrona di 
casa squillò una nota aspra. — Bada che dianzi ti ho perdonato, ma 
sono anche disposta a metterti alla porta insieme col ragazzo e ad 
abbandonarvi tutti al vostro destino! 

La signora Sofia si era appoggiata con le mani dietro la schiena 
alla scrivania, annaspando verso il campanello; aveva giocato l’ul 
tima carta, con la vertigine di chi rischia il tutto per il tutto. Non 
si era sbagliata; Nikita tornò umile, contrito. Come mai poteva ella 
supporre ch'egli non fosse contento, se l'emozione gli aveva addi 
rittura serrato la gola? Egli desiderava anzi di raccomandare al 
figliolo che imparasse a baciare dov'ella metteva i piedi, era pronto 
a fare egli stesso con la lingua la croce sul parquet in segno di pen 
timento. Ma ella non volle ascoltarlo oltre, gli accennò in silenzio 
la porta. Curvo, con un singulto isterico che gli gorgogliava nel 
petto come un ghigno represso, Nikita se ne andò in punta di piedi 

Non respirò liberamente che giù, in istrada, dove intorno a un 
falò si scaldavano due vetturali intirizziti. In disparte, lungo il mar- 
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ciapiede, le slitte vuote, i cavalli coi ghiac 
cioli dell'alito raggrumato sulle nari pelose, 
erano come giocattoli abbandonati; anche i 
vetturali, infarciti di cenci, avevano l'aria di 
grosse bambole, poste là in sottane turchi 
ne, con le larghe fasce sul ventre, a rallegrare 
i passanti, Un soldato frettoloso sostò dinan 
zi al fuoco, accostò le mani arrossate ai cer 
chioni di ferro che contenevano la legna 

— Morde, eh? — Girò con un'alzata di 


palpebre lo sguardo per l'aria nitida, cedendo 
al bisogno di dir qualcosa: poi si allontanò, 
nel lungo pastrano che gli sbatteva suì tacchi 
chiodati, con le braccia penzoloni ch egli but- 
tava avanti e indietro con la regolarità di due 
pendoli oscillanti in contrattempo. 
Occhio agli scivoloni, cappellone! — 
rise uno dei vetturali, urtando nel gomito il 
compagno, del pari ilare 
Alla prima svolta il soldato si era, infat- 
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AURUM 


LIQUOR 


SECCO DA DESSERT 


ti. imbattuto in una slitta che sbucava sul 
corso e dentro la quale sedeva impettito un 
generale in uniforme celeste, coi risvolti rossi; 
nel piantarsi di scatto sull'attenti dinanzi al 
deus ex machina aveva perso l'equilibrio, si 
era abbattuto di peso sopra un fianco, così 
che il berretto gli era rotolato tra i piedi di 
una coppia che passava di lì e che pure si era 
mossa al riso; era rimasto a sedere sul lastrico, 
stentando, evidentemente, a riaversi dalla 
maestà della visione che lo aveva atterrato, 
e si era affrettato ad alzarsi. Ma già il ge- 
nerale rispondeva con un cenno del capo al 
portinaio che gli si era slanciato incontro dal- 


l'ingresso di parata 
- È in casa la signora Sofia? 
Sì, Eccellenza! 

La slitta padronale andò ad aggiungersi 
alle altre due, umili al confronto col veicolo 
panciuto, verniciato di fresco, ferme in atte- 
sa di qualcuno che le noleggiasse. Il cocchie- 
re sì pavoneggiò con sussiego per circa un mi- 
nuto a cassetta; poi si rassegnò a fare il ter- 
zetto coi vetturali intorno al fuoco che « non 
era da buttarsi via con quel gelo birbone ». 

Nikita s'incamminò con passo risoluto 
verso il ponte della Neva; nella borsa di cuoio, 
appesa alla cintola sotto la pelliccia, trabal- 
zavano festose, urtandosi fra loro, le monete. 
Qualcosa di simile accadeva anche nell'inti- 
mo di Nikita; Andrea « giù dalle spalle », i 
piccini al sicuro nelle mani di Xenia; col tem- 
po egli si sarebbe riammogliato; intanto era 
libero di sé, scapolo. Un giubilo istintivo, un 
improvviso stordimento, come di un prigio- 
niero che vedesse crollare intorno a sé le te- 
tre, grosse mura del carcere e stendersi, di là 
dalle rovine, un paesaggio sconfinato, insor- 
gevano dal profondo, martellavano di sotto 
in su, quasi in cerca di uno sbocco; all’ope- 
raio veniva ogni tanto la voglia di scuotere 
per le spalle qualcuno dei passanti, di ridere, 
con la faccia levata verso l'azzurro insolita- 
mente intenso. 

Quando lo slancio incontenibile fu lìlì per 
sforzare ogni argine, Nikita entrò in una ri- 
vendita di vodka. Là sfregò contro il muro 
la ceralacca che suggellava la bottiglia, si 
piantò saldo sulle gambe allargate, vuotò il 
liquido di un fiato, abbassò lentamente la 
mano col vetro asciutto. Un vecchietto che 
centellinava al banco un bicchierino biascicò 
qualcosa, 

— Che cosa almanacchi, nonno? — do- 
mandò Nikita, particolarmente disposto ad 
appiccare una conversazione confidenziale con 
lo sconosciuto vecchietto. 

— Dico che ai miei tempi non ero da meno 
di te, brav'uomo, rispose l’altro, dall’a- 
spetto decente, anche se il tempo e l’uso con- 
giuravano a menomarglielo, qua e là strap- 
pando a ciuffi il pelo al bavero della pellic- 
cia, altrove palesando l’assottigliarsi del pan- 
no stralucido ai gomiti e sulla schiena curva. 
— Anzi, fui costretto a dimettermi dal Di- 
partimento per il soverchio gusto che mi da- 
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un regalo di Lire 50- 
(FINO AL 31 DICEMBRE 1934) 


Bisogna approfittare delle occasioni. Voi avete spesso sentito parlare entu- 
siasticamente e più di una volta pensato di acquistare un corso Linguaphone 
per apprendere bene e da solo le lingue straniere: l'inglese, il francese, il 
tedesco, il russo, ecc. Ecco la volta buona. Per Natale pensate anche a Voi 
stesso, Vostri interessi, al vostro avvenire: fatevi un dono utile, pratico 
e redditizio: un corso di lingue del mirabile Metodo Linguaphone. Avrete 
pis vostra i più celebri fonetisti del mondo, saprete in pochi mesi parlare. 
‘gere e scrivere correttamente la ll che più 
ei a msn lingua che più vi interessa. Fino al 31 di- 
1. uno sconto eccezionale di Lire 50 sul prezzo di listino; 
2. un abbonamento annuo gratis a «Le Lingue Estere », il perio- 
dico di cultura linguistica che ha avuto tanto successo; 
3. un volume del «Balilla del sasso» di R. Mazzucconi, la più 
bella strenna dell'anno XIII 


Approfittate di quest'occasione unica. Scrivete oggi - non domani - all' 


ISTITUTO LINGUAPHONE 
VIA CESARE CANTÙ, 2 MILANO — TELEFONO N. 13-083 


vano, per così dire, le mammelle di Stato. « Ti slatto io », strepitava 
Rosalia buon'anima, «ti aggiusto i paraocchi, perché andando al 
l'ufficio, non ti traviino gli arcobaleni maledetti ». Sai, le insegne 
colorate, mia moglie le chiamava così dal risentimento. Era un'otti 
ma donna, ma le strapazzate non le lesinava. A volte, m'inginocchio 
in anticamera, « Rosalia », dico, « ho peccato; fa':di me quel che 
vuoi! ». Avevo allora una chioma abbondante, mi trascinava pei 
capelli. Morì consunta, poveretta: voltandomi le spalle. Eh, la 
miseria! 

Il vecchietto socchiuse le palpebre, emise un sospiro stridulo, qua- 
si che al posto dei bronchi avesse un congegno arrugginito, si gravò 
con tutto il fianco destro sul banco, osservò Nikita intento a scor 
ticare con le unghie la ceralacca di sul collo di un'altra bottiglia 
AI contraccolpo che ricevé da un colpo secco sul fondo, il sughero 


“Fragrante come Il fiore, 


saltò via. 
— Bevi, nonno! — L'operaio riempì il bicchierino vuoto all'ex MOSTRA DI FLORICOLTURA 
funzionario. — Qua dentro, vedi? — e picchiò leggermente contro SAN REMO 1934. XII 


il vetro il tozzo indice, — abitano gli angeli. 

Evidentemente, scendendo nello stomaco, gli spiriti celesti cambia 
vano d'umore, poiché, dopo aver gettato sul banco il prezzo della 
vodka bevuta, Nikita si rabbuiò, uscì dallo spaccio a testa bassa. Lo 
aveva indisposto l’infelice vecchietto: vampe sanguigne, cattive, gli 
lambivano le tempie. Ora egli non esultava più al pensiero dell'intera 
famiglia scossa di sul dorso, all'immagine allettante di una seconda 
giovinezza; era come prostrato, indebolito: ribolliva in lui un'offesa 
immeritata; la solitudine si colorava dei noti, foschi colori del suo 
freddo tugurio. « Orfano, orfano! ». Egli si percoteva il petto coi 
pugni, mentre lacrime rabbiose gli si raccoglievano tra le ciglia, senza 
sgorgarne. Non c’era più su chi sfogare la collera repressa, non c'era 
più chi accusare della propria onta. 

Un fremito amaro di rivolta contro se stesso assalì Nikita per la 
vile sommissione, con cui egli batteva in ritirata dinanzi alla signora 
Sofia; si arrestò anzi su due piedi. Il proposito di non darsi per vinto, 
di scaraventare, come un bolide terribile, tra i ninnoli e i tappeti, 
quel groviglio di serpenti che gli si attorcigliava alle viscere, scoppiò 
nel suo cervello col fragore del tuono. « E poi? ». Un debole bar- 
lume emerse dalle tenebre. « Posso anche non essere creduto, esser 
messo alla porta; mi consiglierò con Fiodor. Ah! » tagliò corto Ni- 
kita con un gesto di disperazione: « Non c'è Dio, non c'è giu- 
stizia ». \ 

In preda allo sconforto, egli riprese il cammino. Aveva già attra- 
versato il ponte, aveva già percorso gran tratto di strada; man mano 
che l’aria frizzante dissipava i fumi della vodka, il suo malessere cre 
sceva. All'angolo di una via secondaria egli infilò l’uscio di un'altra 
rivendita. Dagli scalini incrostati di neve scendeva cautamente una 
donna, con la sporta delle provviste al braccio, con una piccola bot 
tiglia in mano. Nikita la urtò inavvertitamente, così ch'ella se ne 
risentì. 
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Distillata con procedimento nuovo dalle sole 
sommità fiorite della pianta, questa essenza 
è l'unica che riproduce a perfezione l'odore 
fresco e vivace dell’ azzurro fiore alpino. 
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Persone assicurate UN MILIONE » Capitali assicurati 12 MILIARDI 


La Coldinava si vende in tutte le profumerie. 
Per i vostri regali di Natale non dimenticate questo 
perfetto prodotto italiano. 


A. NIGGI & C. - IMPERIA ONEGLIA 


L'Istituto Nazionale delle Assi ioni, uniformandosi all'ordinamento dello Stato) 
Corporativo, ha emanato speciali forme di Assicurazioni Collettive, che, contem 
plando i casi di licenziamento, dimissioni, disoccupazione, invalidità, premorienza, 
tutelano gli interessi dei Prestatori d'Opera e nel contempo dei Datori di Lavoro. 
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La bellezza del volto femminile è dovuta alla scelta di una 
crema e di una cipria di ottima qualità che non conten- 
gano sostanze nocive alla carnagione. La Crema Mousse 
Mousse e la Cipria Eulalia per gli speciali ed accurati 
processi di composizione, sono considerati finissimi 
prodotti per la cura del viso. La Crema Mousse Mousse 
purificando | pori permette alla Cipria di aderire alla 
pelle leggerissima ed impalpabile, omogenea e vellutata 
Il Kiytia Fard vela delicatamente, con leggera sfumatura, 


l'epidermide donando ad essa un colorito roseo e fresco 


institot he; . li 
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Anno LXI - N. 51 ETA -FISIVANEA 33 dicembre 1954 = Anno XIII 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


UN REPARTO DEI RURALI FASCISTI DI LITTORIA IN ATTESA DEL DUCE. (Foto Bruni) 


di più numerosa domani fl 
Duce consegnerà il brevetto della nuova nobiltà 
fascista alle madri Vedo una piccola 
smorfia sulla sua bocca, signora. Non 
Regi. Il gesto fugace è staio una confessione. 

Te a na questa ne, 
perché il suo ideale di sposa è il figlio unico, 
ela il massimo sacrificio a cui una 
donna «che sì rispetta» può ed oltre 
il quale discende la scala estetici è 
morali fino al limite dell'istinto animale irre- 
sponsabile. Siamo d'accordo? E allora, signora, 
mi permetta osservazione. 

L'ideale Cosap fe bll 
She si può ll fascino della bellezza fica. pi- 
cere essere attraenti a quarant'anni come 
aventi a dibizia; come a (ruote. L'uomo 
non Il tormento della gio- 
vinezza che regia anche 
ci cepalli grigi e le rughe ma 
Ai inoreni cd 
vecchiare € contro Il destino ine- 
puri e froci 

Sa Pizia e. lnpuzigoa cos pune, con 
erolsmo l'eroismo che l'induce ad af- 
frontare i ferri del chirurgo per cancellare le 
rughe e ridonare al volto una falsa gioventù. 
Maree RENO nio (espe Beep LI punto, 
Fuego RE: por signora, se 
prega 

» e ra 
gione. È legge di natura che la donna piaccia 
e perpetuità della specie. se la donna ri- 


| 


i 
I 
HT 


tri Di 

i 
Lite 
(Hi; 
FIGI 
deter 


i 
8 
& 
| 
8 
sl 


Uni 
pi 222 
BEE 
ih) 
(AE 
HErie: 


FECONDE 


sto dovere è una colpa che offende la santità 
del matrimonio e della vita. 


problema ai suoi termini na- 
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differenza ai spirituali, conducono al ma- 
trimonio giovani coniugi ben decisi a « non fare 
sciocchezze », a godersi per qualche anno la 
vita da «scapoli», amici, amanti, camerati, tut- 
to, ma figlioli... adagio, giudizio, c'è tempo; uno 
certo bisognerà farlo per il nome, per la gente 
ché la sterilità si presta a tante malignazioni, 
ma c'è tempo, c'è tempo. Lo si farà, così, come 
Una ‘essere ma- 


z 
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con tutti, e sì tocca i fianchi e sì liscia la 
«linea» come per allontanare un pericolo e 
una contaminazione. E il marito conferma: Uno 
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l'amore umiliato punisce. A 
Un giorno una madre mi diceva disperata: 


quel mio benedetto ragazzo per an- 
è capace di patire il sonno e 
quarant’ore di treno e venti di 
come un mulo, e a casa 
alzare all'ora della scuola 
ti tutte le mattine e quasi 
se suo padre gli dice: aiu- 
, grande e grosso com'è ca- 
parti. — Naturale che sia 
: a fargli posizione sociale sa che 
pensano babbo e mamma, ma a crearsi una 
«posizione » sportiva, a farsi onore tra i com- 
, a essere qualcuno in quel campo lì, ci 
deve pensar lui. Se quella madre al posto d'un 
unico figlio ne avesse avuto dodici da allevare, 
li avrebbe abituati fin da piccoli a uscir dalle co- 
perte al primo richiamo — ché il secondo non 
sarebbe stato una carezza — a lavarsi, a pulirsi 
scarpe, ad «arrangiarsi» da sé. Magnifica 
scuola, signora, magnifica; e i figlioli allevati a 
quella disciplina sono i primi ad avvantaggiar- 
sene e ad essere grati ai genitori. 

Non si vuol dire con questo che i dodici figli 
d'una casata abbian da essere tutti stinchi di 
santi, e il figlio unico una condanna per i di- 
sgraziati genitori. A voler esemplificare si po- 
trebbe anche giungere in casi particolari a ri- 
sultati opposti, ma il problema nel suo com- 
plesso si presenta proprio così e l'esperienza 
sta a dimostrare, signora, novanta volte 
su cento chi parte dalla posizione fatta non 
arriva a niente di buono e molte volte distrug- 
ge quel che i genitori gli hanno domato, e chi 
invece è costretto a uscir presto dal nido per- 
ché papà e mammà non bastano da soli a in- 
gozzar tutti i becchi impara subito a volare 
e va lontano. Un proverbio del mio paese 
dice «Dio vede e provvede», e il suo occhio 
vigilante si posa volentieri sulle famiglie nume- 
rose, nelle quali l'affetto materno e paterno si 
moltiplica nei figli e crea una salda compagine 
d'amore. E allora, signora, convenga con me, 
benedette siano le mamme che non hanno avuto 
paura d'invecchiare, che hanno trasfusa la loro 
giovinezza in una bella nidiata di figlioli; bene- 
dette queste donne matriarcali che custodiscono 
ancora la tradizione del focolare domestico e 
della famiglia; che sono sane di cuore e feconde 
come la terra che sì rinnova ad ogni aprile. 
Sono la antica e nuova nobiltà della donna e 
sono tanto più alte nella stima e nella devozione 
del popolo, quanto più sono umili. 

Ho detto popolo, signora, pensandò alla Nafio- 
ne nella sua unità fisica e spirituale, come se 
dico madre penso alla mia sempregiovane 
mamma. 

Sapesse con che occhi fanciulli la rivedo 
quando ritorno alla mia lontana casa di campa- 
gna, e con che occhi ella non vede i miei ca- 
pelli grigi! Una grossa pattuglia di fratelli era- . 
vamo quando ella ci teneva uniti al suo coman- 
do. Il bene era grande, ma i beni modesti e po- 
sizioni fatte per nessuno. Allora alcuni se n'an- 
darono pel mondo e nessuno si perdette, ed ora, 
quando ci ritroviamo tutti insieme, figli e nepoti, 
intorno a lei, la sua vita si moltiplica in noi e 
la nostra rifiorisce in lei che raggiante alza sulle 
braccia l’ultimo nipotino come tant'anni fa al- 
zava Il suo primogenito. 
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GIAN CAPO 


con la nascita del Redentore sì celebra anche'it culto: della Ma- 

ternità e della Famiglia cristiana, ella MATERINITA abbiamo dedicato _il consueto numero speciale 
Papini, che col suo stile possente traccia i diversi caratteri 
della Maternità da Eva a Maria, ed Alessandro Della Seta che in una dotta e mirabile sintesi ricor 
quello che fu la Maternità nella civiltà greca e romana, e Roberto Papini che ne studia gli svi: 
tti non meno interessanti completano il volume: Lidio Cipriani parla della 


dit. La parte illustrativa non è meno varia e interessante. Oltre alle numerose riproduzioni in tri- 


alla compilazione del quale hanno collaborato un 


cromia, rotocalco e bianco e nero d'opere d'erte e di fotografi, il fascicolo si adora di i 

s di 

“Fyatto a colori di S. A-R: la Principe di Piemonte con l'Avguata Spero mena 

i © colori dei pittori Tabet e Vellani Marchi. Per gra- | 

tutte le leggi divine e umane. Bisogna ziosa concessione di S. A. R. il Principe Umberto, la nostra strenna è d Princi 

utte le 1 ledicata a S. - 
Nd la , Passa di Fiamonte. Il fascicolo che già in vendita l prezo di L. 25, in questi giorni iene inviato in 
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L'INAUGURAZIONE DELLA PROVINCIA DI LITTORIA 
E LA FONDAZIONE DI PONTINIA 


LI ri a. 
“ E l’aratro che traccia 
il solco, ma è la spada | 
che lo difende, 


mbra veramente un sogno. Quello che in venticinque 1 
secoli di progetti, di sforzi e di tentativi di ogni sorta 
non sono riusciti a fare volsci ed etruschi, imperatori e 
papi, tecnici idraulici e agricoltori per redimere la des 
ta terra pontina, ha suputo fare il Fascismo nel bre 
volgere di pochi anni 

Sentite: il 5 novembre 1931 l'Opera Nazionale Com) 
tenti prende possesso dell'Agro. Pochi giorni dopo arrivano 
i primi 1300 operai. Il 21 gennaio 1932 si fonda la prima casa 
colonica, Il 5 aprile dello stesso anno il Duc una prima 
visita e il 18 dicembre inaugura Littoria con cinquecento 
ase coloniche che dopo'un anno arrivano a quasi un mi- 
gliaio. Il 21 aprile 1934 inaugurazione di Sabaudia. È di 
questi giorni, alla vigilia di Natale, la nascita di Pontinia 
ltanto i prodigiosi mezzi meccanici moderni, una sa- 
piente organizzazione tecnica che risente felicemente dei 
sistemi di guerra per cui in poco tempo era possibile cam- ti 
biare la faccia a un monte, a una rupe, a una valle, con 
trincee, camminamenti, baracche e attendamenti; il fervore 
inesausto di ingenti masse di operai e di contadini im- 
pegnati a fondo nella «guerra che noi preferiamo », e su 
tutto e su tutti la ferrea vigilante volontà del Duce 
tevano compiere il miracolo di trasformare così 
mente una landa così vasta che sembrava destina 
desolazione perpetua e irrimediabile 

In questi tre ultimi anni sono stati bonificati 77 mila et- 
tari di terreno attraversati da 1400 chilometri di canali 
e da 500 chilometri di strade cilindrate. Sono state costruite 
duemila case coloniche ai margini di altrettanti poderi di 
dieci e quindici ettari ciascuno. Il costo totale dell’opera si 
aggira finora intorno ai 750 milioni, dei quali 150 milioni 
rappresentano la spesa salariale agli operai 

Alcuni mesi fa un decreto annunciava che Littoria 
niva promossa a provincia e il 18 di questo mese 
l'intervento del Duce, è stato celebrato il rito della inau- 
gurazione della nuova Provincia che nel nome rispecchia 
il significati issimo della sua creazione. Questa nuova 
provincia, la novantatreesima provincia d'Italia, risulta co- 
stituita di ventisei Comuni, di cui undici già costituiti nel ter- 
ritorio del Commissariato speciale dell'Agro Pontino, quin- 


ve- 


con 


“Oggi è gran festa per l’Agro Pontino redento. È un giorno di legittimo or- 
goglio per tutte le Camicie Nere d’Italia e per tutto il popolo italiano. Si 
augura la 93* Provincia del Regno... Oggi noi celebriamo una tappa rag- 
giunta. Ma molto resta ancora da fare. lo penso che nell’Agro Pontino c 
lavoro ancora per un decennio. Perché questa gigantesca opera non sia t 
bata o interrotta, è necessario, o Camicie Nere, o Combattenti, è necessario 
che la Nazione sia fortissima nelle sue armi. Poiché è l’aratro che traccia 
il solco, ma è la spada che lo difende. E il vomero e la lama sono entrambi 
di acciaio temprato come la fede dei nostri cuori. Ora comprenderete per- 
ché voi avete udito tuonare la voce del cannone con la mia., 

(Dal discorso pronunziato da Mussolini il 18 dicembre, dal nuovo Palazzo del Governo a Littoria) Il gonfalone della nuova provincia 


dici già appartenenti alla provincia di Roma, 
" e due alla provincia di Napoli. Ha una esten- 
sione di oltre duemila ettari e una popolazione 
di 215 mila abitanti, dei quali 60 mila dimo- 
ranti nell'Agro. Fra le provincie del regno, la 
provincia di Littor e ad occupare il set- 
tantatreesimo posto per superficie, |l settanta- 
novesimo per popolazione e il sessantunesimo 
per densità. 

Questa nuova provincia di un carattere tut- 
to distinto dalle altre, armonica nella sua va- 
b rietà, ha alle spalle la catena dei Lepini e 

degli Ausoni Aurunci e davanti lo specchio del 
mare che si estende per centoventi chilome- 
tri di costa ed è attraversata dalla Via App 
in due parti, da Cisterna a Terracina, e da Ter- 
racina a Fondi per la lunghezza di quasi set- 
tanta chilometri 
La nuova provincia comprende luoghi che 
è hanno una gloriosa storia millenaria e Comuni 
[1 nati ieri, dei quali è cominciata appena l'u- 
mile cronaca. Comprende il monte Circeo, dal- 


' N cardinale Enrico Gasparri benedice | nuovi gonfaloni 
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l'antichità favolosa, 
sulla cui cima la leg- 
genda pone la dimo- 
ra della maga propi- 
ziatrice ai naviganti, e 
ai cui piedi è il Comu- 
ne di San Felice Cir- 
Terracina, già 
uno dei migliori por- 


ti ai tempi del do- 
minio papale, e Cori 
fieramer sui 
Lepini. E poi Sermo- 


con la rocca del- 
ica © illustre fa- 
miglia dei Caetani che 
ricorda te errigni; Norma pittoresca che 
centro della Ciociaria; Ci- 
a tappa di chi viene da Roma e 
evoca un episodio garibaldino al 
la repubblica romana. Comprende 


Il Duce consegna | premi ai coloni 


dove, oltre l'orgoglio dei passati splendori, pul- 
sa vita moderna: Gaeta, Formia, 
Minturno. Infine Littoria, Sabaudia e Pontinia, 
le due città adolescenti e la neonata città del- 
l'Agro. 

Littoria, assurta a dignità di capoluogo di 


In attesa del Duce, per la simbolica afferta dei doni della terra. 


IL PONTE SUL CANALE LINEA PIO ALLA 4 MIGLIARA SU CUI (Foto Bruni) 
PASSA LA STRADA CHE UNISCE PONTINIA ALLA VIA APPIA 


(Allegato a «L’ Illustrazione Italiana v) 
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CHE CORRE PER PIU' DI TRENTA CHILOMETRI SULLA DESTRA DELLA VIA APPIA 
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(Disegni di Roberto Pane) 
UN ANGOLO DI PACE PREDILETTO DA S. A. R. LA PRINCIPESSA DI PIEMONTE 


TERRAZZA SUL MARE E PORTICCIOLO DELLA VILLA ROSKBERY A POSILLIPO. 
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PUBBLICI 
DI gli 


provincia, ha trasformato nella 
sua parte centrale il suo primi- 
tivo aspetto con la erezione e si- 
stemazione di edifici risporidenti 
alle cresciute esigenze e alle sue 
nuove funzioni. Il principale edi- 
ficio è il Palazzo del Governo che 
occupa tutto un lato della nuova 
piazza XXIII Marzo. Progettato 
dall'architetto Oriolo Fr ti. 
autore della bella chiesa Lit- 
toria e di altri edifici, il pa- 
lazzo — che ha il prospetto prin- 


cipale formato da tre corpi, uno 
centrale e due laterali arretrati 

per le linee architettoniche, la 
sobria decorazione e la scelta dei 
materiali travertino e mattoni 


ha un aspetto elegante € 
Si accede all’interno at- 
io un portale a pilastri a 
tre .vani; sul vano centrale è un 
balcone circolare a forma di aren- 
go decorato da bassorilievi del- 
lo scultore Barbieri raffiguranti 
Minerva, Cerere, Igea e le allego- 
rie della Bonifica. Attraverso jl 
portale si entra nel grande an- 
drone carrozzabile a tre navate 
a sinis è lo scalone di marmo 
che porta alle sale di rappresen- 
tanza e all'appartamento del Pre- 
fetto e a destra la scala che por- 
ta ai diversi uffici. Ampio e lumi- 
noso il salone di riunione, le cui 
pareti rivestite di marmi colora- 
ti si adornano in alto di un fre- 
gio di Duilio Cambellotti che su 
pannelli disegnati a tempera sul- 
l'ardesia ha raffigurato le fasi del- 
la redenzione dell'Agro: dalle 
tetre visioni della selva sel 
gia e degli acquitrini alla fu 
tori, di bufali, di cavalli e di but- 
teri, dal prosciugamento della 
lude al panorama luminoso delle 
case coloniche e dei giardini fio- 
riti 

Il vecchio pittore romano, che 
ha passato parte della vita nel- 
l'Agro a ritrarre luoghi e tipi 
consacrati nelle sue caratteristi- 
the raffigurazioni, è orgoglioso e 
gradevolmente sorpreso di aver 
potuto celebrare tutto il ciclo 
della gloriosa impresa 

Altri edifici progettati e in par- 
te costruiti dacché è stata delibe- 
rata la nuova circoscri. am- 
ministrativa di Littoria sono il Pa- 
lazzo degli uffici fin ari, il Tri- 
bunale, il Palazzo < 
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La posa della prima pietra di Pontinia: Il Duce chiude nel 
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lo regolatore di Pontinia (a sinlitra) e | confini della nuova provincia. 


è an 0 delle Poste, ormai divenuto insufficiente 
sì è creato un parco pubblico adorno di pini e di lecci, intitolato ad Arnaldo Mussolini. 

del capoluogo, realizzando 
la formazione di nuove piazze, 


sì vanno costruendo in tutta |’: 


Altri edifici e case priva! 
un vasto piano regolatore con l'allineamento di nuove strade 
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Littoria. - L'aspetto della Piazza XXIll Marzo durante lo storico discorso del Duce 


sso ln pergamena che ricorda l'avvenimento. 
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La chiesa di Pentinia 


senza però alterare la fisionomia di questa cit- 
tà rurale. 

Sul Palazzo del Governo il giorno dell’inau- 
gurazione sventolava la bandiera della nuova 
provincia, il cui stemma è rappresentato da 
un fascio littorio che s'erge fra spighe di gra- 
no sulla tetra palude e campeggia nello splen- 
dore di un azzurro immacolato, l'azzurro del 
cielo e del mare, 

Lo spettacolo offerto in raduni in cui in- 
terviene il Duce con le autorità del Governo 
e del Partito e con cortei di operai contadini 
ex combattenti dell'Agro, sì è ripetuto il 
no dopo dell'inaugurazione della provincia di 
Littoria per la fondazione del comune di Pon- 
tinia. Sorge questo nuovo Comune all'altezza 
del settantotesimo chilometro sulla destra del- 
l'Appia Antica, dalla quale è distante circa 
mezzo chilometro, venendo quindi a trovarsi 
nella zona del Borgo Pasubio. Con Littoria che 
sorge al centro della bonifica e con Sabaudia 
che si trova al suo estremo meridionale verso 
il mare, Pontinia forma il terzo vertice di un 
grande triangolo. Sarà un piccolo comune emi- 
nentemente rurale, con una piazza principale 
delimitata dal municipio, dall'albergo, dal ci- 
nema-teatro, dalla casa dell'Opera Nazionale 
Dopolavoro e da negozi e abitazioni, Un'altra 


Mita 


Pontinia. - Il Municipio. 


giando quello che sarà 
il volto di questa ter- 
zogenita borgata del- 
la bonifica. Pontinia 
avrà un aspetto mo- 
derno, nitido, razio- 
nale, anche più sem- 
plice di quello delle 
due consorelle. Si per- 
metterà il lusso di 
qualche linea e de- 
corazione simbolica: 
sulla facciata della 
chiesa apparirà un 
motivo decorativo for- 
mato da una stilizza- 
zione di canne d'or- 
gano; sembra. che la 
Casa del Fascio e la 
caserma della Milizia 
saranno abbinate e 
riprodurranno nella 
loro unica struttura 
il profilo del Fascio 
Littorio, 

Alla vigilia della 
posa della prima pie- 
tra della casa del Co- 
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11 progetto dell'architetto Frezzotti per il Palazzo di Giustizia di Littoria 


piazza sarà contorna- 
ta dalla chiesa, dal- 
l'edificio scolastico, 
dalla caserma, e dal- 
l'asilo. Vi saranno pu- 
re la Casa del Fascio, 
l'Ufficio postale, la 
Casa dei Balilla, l'O- 
spedale, nonché un 
campo sportivo, un 
campo per la fiera e 
un giardino pubblico 
lungo il fiume Sisto 
che scorre là presso. 
Lo studio del piano 
regolatore e dei pro- 
getti degli edifici di 
Pontinia è stato affida 
to all'Ufficio tecnico 
dell'Opera Nazionale 
Combattenti, formato 
da giovani ingegneri 
ed architetti — vi è 
anche uno studente 
di architettura del 
«Guf» — i quali con 
seri criteri artistici e 
pratici stanno fog- 


mune di Pontinia, nel centro del luogo do- 
ve sì aprirà la piazza principale, non si ve- 
deva che un lungo palo, conficcato nel ter- 
reno contornato da altri pali minori e da car- 
telli indicatori: Albergo, Scuole, Fascio, Dopo- 
lavoro, ecc. Pontinia non era che un nome. 
Col rito celebrato il 19 dicembre Pontinia co- 
minciò a diventare una realtà. Dove erano 
conficcati i pali e si ergevano i cartelli indi- 
catori si è cominciato a scavare le fondamenta, 
a far sorgere i primi castelli, le prime impal- 
cature. Muratori, manovali, scavatori, 
statori di calce 


la lestezza con cui si compone uno scenario di 
teatro in un breve intervallo fra un atto e 
l'altro dello spettacolo. 

Ritorneremo fra pochi mesi in questi luoghi 
e vedremo già splendere al sole la fioritura 
delle nuove costruzioni. Qui i tempi sono accor- 
ciati come in un film svolto con l'acceleratore. 

Il Duce ha detto che il 27 ottobre dell'anno 
XIII, giorno dell'inaugurazione del Comune di 
Pontinia, saranno poste le fondamenta del IV 
comune, che si chiamerà Ausonia, e che un 
anno dopo sarà fondato il V comune, Aprilia. 

Miracoli del tempo fascista. 

(Foto Bruni e Vitullo) GIOVANNI BIADENE 


Scuola e sede dell'Opera Nazionale Balilla. 
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IL “SANTO STEFANO, 


ELOGIO DEL MELODRAMMA 


anto Stefano spalanca le porte dei teatri 
d'opera, in Italia, a chi desidera sentire un 

po’ di buona musica melodrammatica. Un po’, 
diciamo, perché sono finiti i bei tempi delle 
stagioni liriche di tre, quattro, cinque mesi, 
e anche più, come ce ne furono tante in ad- 
dietro, molto addietro (più d'una volta la S 
rimase allora aperta, oltre che di ca 
quaresima e primavera, anche d'estate, d'au- 
tunno e d’eautunnino », vale a dire quasi tut- 
to l’anno), e come qualcuna c’è stata non trop- 
pi anni fa: per esempio, alla Scala stessa do- 
ve, fra il '925 e il '930, gli spettacoli incomin- 
ciarono alla metà di novembre e terminarono 
alla metà di maggio. E che piene di gente, e 
che prezzi e che guadagni da mandare in vi- 
sibilio direttori, artisti, commercianti! Sembra- 
va che fosse risorta d'improvviso e veemente 
la passione del bel canto sostenuto dalle pa- 
stose sonorità istrumentali, che fu una fonte 
copiosa di piacere per l'immaginazione e per 
il sentimento. Ora si torna dappertutto a ria- 
prire i teatri d'opera intorno a Santo Stefano. 
piuttosto dopo, anzi che prima, Si cerca di 
portarsi avanti di una settimana o due, sino 
a toccare la metà di carnevale; poi, si dice di 
avere tenuta così la tradizionale stagione li- 
rica. Non parliamo delle stagioni ridottissime, 
e sono numerose, specie nelle minori città di 
provincia, che pure conservano memoria di 
fasti melodrammatici, stagioni di una settimana 
o mezza, due o tre rappresentazioni. Meglio 
che niente, c'è chi sussurra, per consolarsi 

Certo, il pubblico d'oggi si è allontanato, 
non in massa e senza rimedio, in misu: e 
in maniera abbastanza pericolosa, dallo spet- 
tacolo d'opera. Altre sorte di spettacoli sono 
spuntate, ed hanno attecchito rapidamente, 
negli anni di dopo la guerra, che lo infiam- 
mano e lo esaltano. L’epidemia tifosa ha mu- 
tato campo, ai nostri giorni, non violenza: si 
delira non più tanto nei teatri per i virtuosi 
delle ugole dette d'oro, soprani e tenori, 0 
delle gambe ben tornite e degli agilissimi e de- 
licatissimi piedi, ballerine e mimi; quanto nei 
saloni e nelle palestre per i divi del film, del 
ring e, se Dio vuole, del goal, tutti vocaboli 
di armoniosa pronuncia italiana. 

Ed è forse giusto che così avvenga, 
spiaccia a qualcuno che i parecchi anni d'età 
hanno preservato dal contagio e che perciò 
ha l'animo indurito e la mente corazzata, c 
si tiene stretto avvinto, all'antico ombroso amo- 
re della musica. È forse giusto, aggiungiamo, 
perché la maggior parte del pubblico trova ne 
nuovi spettacoli quel certo che di meraviglios 
d’inaspettato, di sorprendente che cerca con 
avidità incessante da quando a teatro, e 
non tentiamo nemmeno di fare un calcolo ap- 
prossimativo dei secoli. La promessa, anche 
se non mantenuta a pieno, della novità asso- 
luta, singolare, eccezionale dello spettacolo, è 
stata in ogni tempo e luogo l'arma potente de- 
gli impresari per dar la caccia al pubblico. E 
che caccia, quella d’oggi! Chilometri quadrati 
di avvisi a stampa, d'ogni colore e d'ogni sa- 
pore, anche i più azzardati, sui muri dell 
città, nella luce del giorno; proiezioni luminose 
abbaglianti, sui tetti delle case, di notte; arti- 
coloni di giornali, gonfi di esclamazioni ammi- 
rative; foglie e foglietti di richiamo, per le stra 
de, ai passanti, o spediti e domicilio. 

Ma che cosa può promettere di nuovo e di 
particolare uno spettacolo d'opera in musica, 
oggi? Poco. Il pubblico sa bene che gli spar- 
titi sono sempre gli stessi: bellissimi quelli 
del repertorio, ma conosciuti fino all’ultima no- 
ta, a furia di udirli e riudirli per anni e anni 
non ancora in tutto graditi i recenti e i re- 
centissimi per la difficoltà organica di abituare 
il palato, a grado a grado e dopo molti e pe- 
nosi sforzi. Il pubblico sa bene che i buoni 
cantanti sono, pressa poco sempre i soliti che 


nche se 
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applaude, con fermi 
stagion 


costanza, di stagione in 
e che per le tante stagioni ammuc- 
nino assottigliandosi assai di numero, 
altri ne sorgano, di giovani, per pa- 
reggiare le perdite. 

Tuttavia, basta che si annunci al pubblico 
uno sp 
tri si r 
se 


chiate v 
senza ch 


colo d'opera bene ordinato e ì tea- 
ffollano. Segno che la passione, anche 
ttutita, non è spenta, e dura e si manife- 
sta, tenace. Non dobbiamo spaventarci; | no- 
stri tempi non tollerano paure. Stiamo in piedi, 
saldi, anche in fatto di musica teatrale, oggi. 
in Italia. Si va avanti. E proprio questo conta, 
soprattutto: si va avanti 


La sera di Sa 
pienone, all 


to Stefano ci sarà dunque un 
la. Il teatro di massa, di cui si 
discute tanto in questi giorni, ecco, è bell'e fon- 
dato: è costituito dall'accorrere spontaneo della 
moltitudine. Il pubblico provvede da sé a co- 
struire il teatro che gli abbisogna. Se oggi a Mi- 
lano ci fossero diecimila persone desiderose di 
assistere a uno spettacolo d'opera, sarebbe pr 
sto fabbricato il teatro che le contenesse tutte 
Ma le diecimila persone a Milano, e altrove, non 
ci sono, e neanche le cinque e neanche, for- 
se, tutte le sere, le tremila o due mila; almeno, 
secondo noi, finché non sorgano opere ed ese- 
cutori che ridestino l'entusiasmo della moltiti 
dine per lo spettacolo musicale di teatro. 

inare della Scala, nobilmen- 


orniamo a rag! 
te orgogliosa della gloria secolare che la fa ri- 
verita e ammirata fra le genti civili; e salutia 
mo anche il Teatro Reale dell'Opera, che il Gc 
verno Nazionale ha voluto, a Roma, di buon di- 
ritto, elevare alle funzioni di istituto esemplare 
della nuova unità spirituale conseguita dagli Ita- 
liani, nel campo della musica melodrammatica 

Il Teatro Reale di Roma si riapr 
serata particolare, divenuta ormai © 
ne, in omaggio al Capo del Governo 
Fascismo, il 23 corrente. 

Se sì esamina il programma, o il « cartello 


con una 
nsuetudi- 
Duce del 


per adoperare un'antica e ben nota definizione 
di questi due teatri che sono i più importanti 
d'Italia, c'è da compiacersi sùbito, a prima vist 

della preponderanza d'opere nostre: la quale 
preponderanza si riscontra d'altronde anche in 
altri teatri del settentrione, del centro e del 
mezzogiorno d'Italia. Più in giù, si perdono le 


Pietro Mascagni commeni 
alla R Accademia d'Ital 


a Amilcare Ponchielli 
(Foto B.F.A.) 


tracce della vita musicale nostra 

La Scala si aprirà, infatti, col Figliuol prodigo 
di Amilcare Ponchielli, di cui ricorre, nell'anno 
che sta per spirare, il centesimo anniversario 
della nascita. Il Figliuol prodigo è per taluni 
critici l'opera più eletta, se non la più applaudi- 
ta, del popolare compositore cremonese; non per 
noi, che amiamo e stimiamo di gran cuore e da 
lunghissima data il Ponchielli, e lo riconosci 
mo capo della scuola lombarda, nell'ultimo ter- 
zo del secolo scorso: forse meglio e più di Ver- 
di, genio universale. La Gioconda è il capo! 
voro di Ponchielli; al Ponchielli si rialla 
il Puccini, il Mascagni, e anche il C; 


e 


inche il Leoncavallo, e anche il Boito di dopo il 


Mefi: I Nerone, per rintrac- 
ciare in più di un punto l'influsso ponchielliano). 
Ma, in ogni modo, il Figliuol prodigo è opera 
degnissima. 


pensi 


Il Reale di Roma inizierà le rappresentazioni 


Bozzetto di Marchioro per il primo atto del Nerone di Mascagni. (Foto Crimella) 


mes 


ess 


Gina Cigno 


Iva Pacetti 


Bozzetto di Marchioro per Ìì terzo atto del Nerone di Mascagni. (Foto Cr 
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al pubblico con l'Orfeo di Monteverdì, il sommo 
Claudio, cremonese pur egli, e compositore alla 
corte di Mantova, e poscia « maestro della mu- 
sica » al servizio della Serenissima. L'Orfeo si 
rappresenterà anche alla Scala, nel corso della 
stagione. Accade questo fatto curioso: che que- 
ppera, nto anni d'età, conserva 
tanta gagliardia da camminare diritta e spedita 
per le vie del mondo. Deve, sì, appoggiarsi al 
braccio di qualcuno che la sostenga; ma ci si 
presta ntieri. L'aiuto è dato, al Reale, dal 
maestro Giacomo Benvenuti e alla Scala da Ot- 
torino Respighi, colti e reputati compositori. Il 
Benvenuti e il Respighi hanno curato due dif- 
ferenti revisioni e scrizioni e ricostruzioni 
della partitura originale: parleremo dell'una e 
dell'altra dopo le rappresentazioni di Roma € 
di Milano. 

AI San Carlo di Napoli l'opera d'apertura, la 
sera di Santo Stefano, sarà il Falstaff: lodevo- 
lissima scelta. Verdi è risalito alto nel cielo dei 
grandi compositori, ha riconquistato sollecita- 
mente per sempre gli ampissimi confini ideali 
sottratti al suo dominio durante pochi decenni 
di vana ribellione da parte di faziosi dell’arte, 
ciechi d'intelletto. Verdi torna a signoreggiare 
sulle scene liriche internazionali, come conti- 
nuò per cinquant'anni e più, in vita; oggi più 
onorato di allora. 

A capo d'anno Catania terrà la prima delle 
rappresentazioni commemorative del suo gran- 
de figlio, Vincenzo Bellini, nel primo centenario 
della morte. Con la Beatrice di Tenda si alter- 
neranno la Norma, i Capuleti e i Montecchi € 
I Puritani e i Cavalieri concertati e diretti da 
Gino Marinuzzi (la Sonnambula è stata rappre- 
sentata laggiù di recente). La commemorazione 
di Catania sarà la più importante di quelle ordi- 
nate dal Segretario del Partito Nazionale Fasci- 
sta, on. Starace, in tutta Italia. Doveroso e gra 
dito omaggio d'un popolo al soave compositore 
che seppe trasfondere nelle sue carezzevoli me- 
lodie il sospiro dell’aria, il calore del sole, la 
limpidità del cielo e l'azzurro intenso del mare 
siciliano. Forse perché il Bellini è italiano in 
musica, come i più schietti geni della nostra 
stirpe, saremo in prevalenza noi Italiani a go- 
dere della ricorrenza centenaria: gli stranieri, 
che ci capiscono poco, meno ancora intenderan- 
no | nostri trasporti E già più di un insigne 
storico straniero della musica ha sentenziato 
che le opere del Bellini sono, poco più poco 
meno, ‘ingenue, infantili; e il poeta mordac 
che pure amava il nostro compositore giova- 
ne biondo e bello, scrive di Bellini: «un sospi- 
ro in scarpini... » 

Anche negli altri teatri d'Italia, però, le opere 
di Bellini saranno rappresentate assai bene. Per 
fortuna nostra abbiamo ancora squisiti cantanti 
per farcele gustare în ogni loro punto. Baste 


rebbero i nomi dei tenori Lauri Volpi e Gigli, 
ad assicurarcene,. e delle signore Giannina 
Arangi-Lombardi, Gina Cigna e Iva Pacetti 
Quest'ultima non so bene in quanti teatri im- 
personerà Norma e qualche altra stupenda fi- 
gura melodrammatica del Catanese. La signo 

Pacetti, eminente cantatrice, dotata di voce pa- 
stosa, estesa, educata a tutte le particolarità del 
bel canto italiano, finissima attrice, di leggiadra 
i pregi per cui i nostr 


sica, reincarni 


presenza 
cantanti andarono e vanr 
plauditissimi nel mondo. 
Un fratello d'anima al Bellini, come lui morto 
lani, lucchesi 


ricercatissimi e ap- 


prematuramente, Alfredo 
autore delle due più gentili opere del teatro 
italiano di musica contemporanea, Loreley e 
Wally, aprirà la stagione di Cremona; e un altro 
conterraneo del Catalani, Giacomo Puccini, 
inaugurerà la stagione di Piacenza, con l’opera 
postuma, Turandot 

Così, ripetiamo, gli Italiani onoreranno sul 
principio del nuovo anno melodrammatico i lor 
compositori: ai quali sono da aggiungere altri 
altrettanto eletti, le di cui opere, che fanno par- 
te del repertorio corrente e che perciò è qui 
superfluo rammentare, saranno rappresentate 
nel corso del carnevale e della quaresima. Po- 
che saranno invece le opere nuovissime. Da 
che dipende ti scarsità? Dalla difficoltà di 
rappresentarne molte, per il costo elevato d'o- 


gni singola opera rappresenta Questione 
battuta ‘e ribattuta e sempre più spinosa e 
difficile da risolve Ma a uno scioglimento 


sodisfacente sotto tutti i punti di vista biso- 
gnerà pur giungere. 

Alla Scala, intanto, si darà il Nerone di Pietr 
Mascagni, sul dramma del Cossa, ch'è aspettato 
con desiderio intenso e che promette di diven- 
tare un avvenimento di eccezionale importanza, 
questo sì. Al Reale si darà La Vigna di Guido 
Guerrini, giovane direttore del Conservatorio di 
Firenze e al San Carlo di Napoli La bisbetica 
domata del anissimo Mario Persico, opere 
abbastanza recenti, se non proprio recentissime. 
Si riprenderanno a rappresentare due opere 
bene riuscite l'anno scorso: alla Scala La Fiam- 
ma di Ottorino Respighi, che tanto piacque al 
Reale e che ha già rinnovato il buon successo 
anche fuori d'Italia; al Regio di Torino il Dibuk 
di Ludovico Rocca, applaudito cordialmente alla 
Scala nel marzo di quest'anno. Al Regio di Par- 
ma Ildebrando Pizzetti concerterà e dirigerà il 
suo Fra erardo (i suoi concittadini si prepa- 
no a festeggiarlo ssamente); e anche a Ge- 
nova il Fra Ghe ) sarà rappresentato. Il 
Reale di Roma, poi, farà conoscere al pubBlico 
della capitale la Fedra, ch'è forse tra le opere 
dell'illustre compositore parmigiano la più den- 
sa di contenuto, salda, compatta 

Termina qui la rapida rassegna delle opere 
italiane di più fresca d 
pubblico dopo Santo Stefano. 
rigogliosa è la fioritura di balli e balletti 
alla Scala ci sarà Fiordisole di Gino Cornali e 
anco Vittadini; al Reale due balletti scelti 
dalla Commissione di lettura del Teatro, la 
Lanterna rossa di Savagnone e Balilla di Car- 
mine Guarino; al Coccia di Novara la Serenat 
di aprile di Martini 

I compositori stranieri saranno largamente 
rappresentati nel teatri italiani:  prepondera 
Riccardo Wagner, di cui al Regio di Torino si 
rappresenterà l’intera Tetralogia, diretta da Fritz 
Busch, mentre la prima giornata dell’istessa 
Tetralogia, la Walkiria, sarà diretta alla Scala 
da Victor de Sabata (che vi dirigerà inoltre il 
Tristano o i Maestri cantori), al Grande di Bre- 
scia da Ferruccio Calusio e forse a Venezia da 
Ugo Benvenuti; ma anche i Maestri cantori di 
Norimberga saranno concertati e diretti al Rea- 
le di Roma da Tullio Serafin, il Parsifal al Carlo 
lice di Genova da Edoardo Vitale e il Lo- 
hengrin al Verdi di Trieste da Saverio Salfi 


ta che compariranno in 


L'altro Riccardo, Strauss, autore dell’Arianna 
@ Nasso, si sottoporrà al pubblico del Reale 


di Roma, con la rappresentazione di quest’o- 
pera fatta dalla compagnia dell'Opera di Sta- 
to di Vienna. Poi, si riudranno nei vari teatri 
della penisola opere dei più insigni compositori 
incesi, russi, cecoslovacchi, ecc. ecc. 

Gli esecutori di tutte queste opere sono in 
gran parte molto noti e appr 


e zzati 
Tullio Serafin ha ripreso, dopo dieci anni pas- 
sati a dirigere con grande onore gli spettacoli 


Ea 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


979 


italiani al Metropolitan di Nuova York, il suo 
posto in Italia, in primissima linea, come gli 
spetta, al Teatro Reale dell'Opera. Mandiamogli 
il nostro ben tornato cordiale. Egli, ch'è fornito 
di solidi studi, che ha esperienza larga e inge- 
gno fervido e passione intensa per l'arte e in. 
stancabile fermezza al lavoro, accrescerà splen- 
dore alla fama già consolidata del primo teatro 
della capitale. Il Serafin s'è addossato l'intera 
responsabilità della condotta artistica della lun- 
ga stagione al Reale: noi siamo assertori antichi 
e convinti dell'unità di comando, in fatto d'arte, 
ch'è fonte di perfezione. Troppe volte, da queste 
colonne, abbiamo cercato di dimostrare la fon- 
datezza della nostra asserzione. Ci sia con- 
sentito, dunque, il compiacimento di vedere se- 
guito nel grande teatro romano questo indiriz- 
zo che ha dato frutti squisiti, in passato, e che 
continuerà a darne, siamone sicuri, nell'av- 
venire. 

Alla Scala una corona di valentissimi Maestri 
si dividerà il compito di concertare e dirigere 
gli spettacoli: De Sabata, Ghione, Guarnieri, 
Marinuzzi, e uno più giovane: l'Antonicelli; 
senza contare Pietro Mascagni che presiederà 
all'esecuzione del suo Nerone, e il Klemperer 
che dirigerà le Nove sinfonie di Beethoven. Ec- 
co un'ottima iniziativa del massimo teatro mila- 
nese: concerti orchestrali e corali, interpolati 
nella stagione d'opera. E chi sa che non servano 
di preludio alla costituzione stabile dell’orche- 
stra e del coro, che assicureranno quindi anche 
a Milano (cosa incredibile, se non fosse troppo 
vera) un seguito invernale di concerti sinfonici. 

AI San Carlo, due concertatori e direttori 
d'orchestra, Franco Capuana e Gabriele San- 
tini; al Carlo Felice, il Questa, il Vitale, il Votto 
e il Gui; al Regio il Ghione e Fritz Busch; a 
Trieste il Salfi; a Venezia il Benvenuti; a Ca- 
tania il Marinuzzi; a Parma il Failoni e il Ber- 
rettoni, oltre il Pizzetti; a Brescia il Calusio; a 
Piacenza il Failoni, il Ferrari e lo Zandonai; a 
Cremona l'Armani; a Como e a Novara il 
Del Cupolo. 

E i cantanti? Ne riparleremo particolarmente, 
come d'altronde riparleremo di tutti gli altri 
collaboratori principali degli spettacoli. Intanto 
mandiamo loro un saluto cordiale e un augurio. 
Ravvivare l’affezione del pubblico per gli in- 
terpreti del melodramma è preparare sorti sem- 
pre più liete allo spettacolo d'opera, specie ita- 
liana. C'è chi dubita che sia in decadenza? Ma 
se sta per conquistare anche il cinematografo! 
E allora sì che sarà il suo trionfo clamoroso, 
quale forse non si vide mai più pieno, in tutto 
il mondo. Non c'è un solo modo di rappresen- 
tare le opere; da che teatro è teatro, questo 
rinnova di continuo i mezzi di espressione. 
Cammina coi tempi. E il nostro è velocissimo. 

CARLO GATTI 


FIGURE CHE SCOMPAIONO 
La tragica fine del maestro direttore d'orchestra Fran- 
co Paolantonio hs sollevato negli ambienti musicali ita- 
lani fl più penoso stupore. Il sanguinario gesto di un 
delinquente ha spezzato l'esistenza di un uomo e di un 
artista che intorno a sé aveva sempre trovato spontanee 
le simpatie e pronti | consensi. 
Nato a Buenos Aires. ma figlio 
di abruzzesi. Franco Paolantonio 
rivelò ancora fanciullo la sua in- 
€linazione alla musica e nella 
capitale argentina iniziò gli stu- 
di. Avrebbe potuto, nel pame 
che per la sua famiglia e per 
lui era stato Nitale. continuare 
la formazione Îla sua coltura. 
ma egli senti invece ben presto 
il richiamo della sua terra: mil- 
le armonie chiuse nel cuore. 
ch'erano nate con lui. ma che 
certo erano un'eredità di sangue 
italiano. E venne in Italia dove 
nel Conservatorio napoletano di 
Franco Paolantonio. San Pietro a Majella fu subito 
tra gli allievi prediletti del 
grande Martucci. A ventun anni 
Paolantonio, cul la guida di Orefice e Serrao aveva dato 
un sicuro avvio, uscì dalla celebre scuola musicale di 
Napoli e subito salì sul podio del direttore d'orchestra 
La via, per il suo fine talento, gli fu facile e in poco 
tempo il giovane maestro fu noto al pubblico come uno 
fra | migliori. Passò così attraverso | principali teatri 
italiani. superando ardui confronti, confermando sempre 
più la sua valentia. Va ricordato ll suo successo con la 
« Luisa Miller » nella stagione del 1933 al Regio di Torino. 
Stabilito ormai in Italia egli tornava però volentieri in 
quel Sud-America che aveva accolto la sua infanzia e 
dove sempre contava innumeri estimatori. Il destino. col 
suo tragico assurdo, l'ha raggiunto a Rio de Janeiro men- 
tre Paolantonio, intento al suo sogno d’arte, non sospet- 
tava certo l'agguato, ma fidava nella vita bella e buona 
com'egli l'aveva sempre concepita. 


| nostri abbonati e lettori che a 
Natale o Capodanno vogliono 
fare un regalo, ricordino che 
un dono tra i più pregevoli e 
graditi, un dono che si rinnova 
tutte le settimane ed è un se- 
gno di distinzione per chi lo 
offre e per chi lo riceve è un 
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L. 140 - Estero L. 240 
Per un semestre L. 74- Estero L. 125 
Per un trimestre L. 38 - EsteroL. 68 


Per un anno 


Gli abbonati annui hanno diritto al- 
l'invio gratuito del Numero-Strenna 
di Natale e Capodanno: stupenda 
pubblicazione di oltre cento pagine, 
dedicata alla MATERNITÀ, ricca di 
pregevoli scritti e di riproduzioni in 
tricromia, fotolito a colori, rotocalco, 
bianco e nero di opere d'arte, dise- 
gni originali e fotografie artistiche. 
L'elegante fascicolo è posto in vendi- 
ta al pubblico al prezzo di L. 25. Gli 
abbonati semestrali e trimestrali pos- 
sono ricevere questo fascicolo aggiun- 
gendo rispettivamente L. 10 e L. 15. 


" più pi bile il versamento del prezzo 
scanso di ritardi ed interruzioni nell 


Abbonati nuovi e antichi rivolgiamo viva preghiera di vc 


Invio del fascicoli. 


di abbona» 
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DALLA STELLA DEI RE MAGI AGLI ARCIPELAGHI SIDERALI 


UMANITÀ DELLE STELLE 


utti gli anni, tra Natale © l'Epifania, s'accende 
nei Presepi la stella dei Magi. 

Splende cheta nelle pagine del Vangelo secondo 
Matteo: «Essendo nato Gesù in Betlem di Giuda, al 
tempo di re Erode, alcuni Magi, venuti dalle terre 
d'Oriente, capitarono a Gerusalemme, e domandaro- 
no: «Dov'è il nato re del Giudei? Ché ne abbiam 
veduto la stella in Oriente e siam venuti per ado- 
rarlo». Poi c'è un intermezzo riempito dalla furia di 
Erode che mette in subbuglio la città e convoca | 
savi d'Israele per farsi ripetere la predizione dell'Av- 
vento: «E tu, Betlem, terra di Giuda, non sel la 
più piccola tra le principali città di Giuda, perché 
da te uselrà il duce che regnerà sul mio popolo, 
Israele ». La stella torna a splendere quand'escono 
da Gerusalemme; poi, ferma sulla capanna della Na- 
tività, raggia più luminosa, riempie della sua luce 
il cielo aperto: «I Magi, udito ll re, se ne partirono: 
ed ecco la stella, vista in Orlente, andar loro innan- 
zi, e, giunta sopra Il luogo dov'era Il bambino, fer- 
marsi. Vedendo la stella essi esultarono; ed entrati 
nella casa e trovato il bambino con la madre, Maria, 
gli si prostrarono e l’adararono. Poi, aperti | tesori, 
gli offrirono in dono oro, incenso e mirra, e, avver- 
titi in sogno di non ripassare da Erode, per altra via 
fecero ritorno ai loro paesi ». 

Non è vera una almeno delle tre differenze che 
questa stella avrebbe dall’altre, per quello che se- 
guendo Fulgenzio elenca Jacopo da Varagine nella 
sua Leggenda Aurea: «La terza differenzia è ne la 
durata, per ciò che l'altre sono perpetuali, ma que- 
sta, da che ebbe compiuto l'ufficio suo, ritornò nella 
materia di prima». Non è vero. Ritorna ogni anno. 
Tutti quanti l'abbiamo veduta, fosse pur solo nel- 
l'incantesimo della puerizia: e beato chi la rivede 
ogni anno con lo stesso Incanto. 


L'Astronomia di Raffaello. 
Stanza della Segnatura. (Foto Alinari) 


L'adorazione del re 
Magi (secolo XIII) 
Chiesa di S. Mer- 


curiale. 


Così insegna a ripensarla l'ignoto scultore del Due- 

cento che in una lunetta di San Mercuriale a Forlì 
rappresentò l'Adorazione dei Magi. Risplende non 
lontana dalla Croce, sopra il capo 
della Vergine che, seduta in trono, 
come regina, tiene sulle ginocchia 
il Bimbo. Nel gruppo la scena si 
ricompone con monumentale calma 
ma intorno l'umanità s’affaccenda 
@ liberarsi dei cotidiani impacci 
per apprestarsi convenientemente 
ad adorare. San Giuseppe vecchie- 
rello s'appoggia con due mani al 
bastoncello, guarda la scena, tra re- 
verente e curioso. Dei tre Re, Ga- 
spare ha già fatto, in ginocchio, 
l'offerta è adora estatico; ma Bal- 
dassarre si tocca la testa scoronata, 
@ pare incerto nell'atto di flettersi 
quanto Melchiorre è deciso, che, a 
mambe larghe e salde sulla terra, 
fa forza con le braccia per levarsi 
di capo la corona. Nell'angolo si- 
nistro della lunetta, con l'ingenua 
€ teatrale simultaneità dei primi- 
tivi. lo scultore ha rappresentato il 
sonno dei tre Magi. sui quali scen- 
de impetuoso il volo dell'Angelo. 

Sempre quella stella che luce cal- 
ma e sovrana nelle scene dell'Epi- 
fania. Anche la leggenda popolare 
non seppe più distaccare il ricordo 
del tre Savi d'Oriente dalle stelle. 

Li ritrovò nei tre astri del cinto 
d'Orione: i tre Re. appunto, sono 
chiamate dal popolo quelle stelle 
stupende che raggiano verso mez- 
rogiorno nel nostro cielo invernale. 
Quasi che il continuo chiedere alle 
stelle il segreto del tempo e della 
vita, | silenziosi colloqui coi lumi 
che veleggiano per la volta dei cieli, 
Fassorta contemplazione, li abbia 
fatti partecipi della natura astrale, 
diversa dalla nostra, più pura, ma 
non tanto da essere incomprensibile agli uomini, e gli 
uomini a lei: « Alcuni ragguardatori di stelle scelsono 
XII di loro; e se alcuno ne moriva, il figliuolo suo ov- 


Un angelo, Raffaello. Stanza 
della Segnatura. (Foto Alinari) 


(Foto Alinari) 


vero alcuno dei prossimani era posto in 
suo luogo. Costoro salivano ogne anno 
dopo il mese in sul monte Vettoriale e, 
stando là suso tre dì, si lavavano e pre- 
gavano Iddio che mostrasse loro quella 
stella di che Balaam aveva profetato. 
Sì che una volta, ciò fue il di di Natale, 
standosi così in quel luogo, una stella 
venne a loro in sul monte, la quale 
avea forma di bellissimo fanciullo so- 
pra il cui capo risplendeva la croce; 
la quale stella parlò a li Magi, e dis- 
se: «Andate tosto nella terra di Giu- 
dea, e ivi troverete nato il Re che voi 
adomandate ». 

La tradizione cristiana non si limitò 
a questo partecipar delle stelle all'A- 
dorazione dei Magi. Vide la Via Lattea 
segnar nel cielo la strada che guida al 
Santuario del barone San Giacomo di 
Gallizia. Vide faville e lacrime di stel- 
le raggianti dalla graticola di San Lo- 
renzo la notte del 10 agosto. E Flamma- 
rion cita un atlante astronomico di 
Giulio Schiller che nel 1627 propose la 
trasformazione in santi e patriarchi 
degli antichi nomi di divinità mitolo- 
giche; e coi nomi dei dodici Apostoli 
furono indicati i dodici segni dello Zo- 
diaco. Trasformazione secentesca e 
maldestra, non troppo lontana da al- 
tre molte che furono tentate: fra le 
quali val la pena di ricordare per la 
sua goffaggine adulatoria quella che nei 
primi dell'Ottocento propose di chiamare col nome di 
Napoleone la costellazione d'Orione, il cacciatore ce- 
leste (che morì, si noti, morso da un granchiolino). 

Eppure son tutte confessioni di una stessa ingenua 
volontà di stabilire un rapporto fra noi e queste crea- 


Foriì 


ESALAO 


Patriarchi e Santi al posto degli antichi nomi mito- 
logici. (Da un atlante di Giulio Schiller, 1627). 


ture regine del Creato che son le stelle. Quando l'uo- 
mo le chiama intorno a sé per far corteggio alle pro- 
prie vanità ombrose hai l'enfasi grottesca; quando si 
alza a loro e sé riconosce piccolo e tran- 
scunte a fronte della relativa perennità dei 
loro segni, un religioso tremore dilata la sua 
biandula animula di efimero. Ma tra i due 
termini opposti è difficile serbar la misura. 
Ricordate il ragionamento di Don Ferran- 
te? Di quel Don Ferrante che morì «come 
un erve di Metastasio, prendendosela con le 
stelle»? «E lor signori mi vorranno negar 
l'influenze? Mi negheranno che ci sian de- 
gli astri? O mi vorran dire che stian lassù 
& far nulla, come tante capocchie di spilli 
in un guancialino? ». Ma è difficile, anche 
negli studi scientifici più esatti, che lo scien- 
ziato sia così devoto alla oggettività della 
ricerca da dimenticare del tutto se stesso 
€ il proprio tempo e la storia nel riassume- 
re in una formula la molteplice e impene- 
trabile realtà. L'ingenuo animismo della 
tradizione medievale confessa un desiderio 
di spiritualità inesausta, l'ansia delle trasfi- 
gurazioni, il desiderio d'abbandonar la sca- 
glia corporea per alitar nell'infinito: e, nello 
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stesso tempo, una famigliarità affettuosa e confidente 
chè fa assistere al prodigio solo con quel tanto di 
attonito stupore che basta per ringraziar Dio di ren- 
dere il creato così avventuroso e pur così ricolmo di 
verità e di tranquillità. Nel sillogizzare di Don Fer- 
rante, riportato di peso da una lettera dell'Achillini 
a perpetuale infamia d'ogni presunzione ammantata 
di scibile, ritrovi la tronfia tenacia barocca che sfida 
il rischio e il ridicolo, pur di non lasciar trapelare 
il menomo dubbio: erede mondana e superficiale de- 
gli orgogli del Rinascimento. Noi abbiamo un altro 
modo di intender le stelle. certo più vasto, ma solo 
apparentemente libero dall'umano. Vogliamo cercar 
da profani, che cosa ritroviamo di noi stessi in que 
sto moderno modo di gettar la luce sui segreti del- 
l'Universo? Vogliamo anticipare il ritratto che faran. 
no di noi i posteri meno scanzonati e maligni? Seppu- 
re saranno tanto generosi da occuparsi di noi. 
Benché profani, autori di fama mondiale ci soc- 
corrono. Sir James Jeans sta a capo della schiera 
degli scienziati illustri che si abbassano a illuminare 
l'ignorante uomo della strada: muovono da un com- 
piutissimo accertamento scientifico, ma, anziché ser- 
virsi delle formule algebriche del calcolo infinitesi. 
male, si servono di metafore più quotidiane e divul- 
gate.;A, capo dell'altra schiera, quella dei roman- 
zatorì della scienza, sta Maurizio Maeterlinck; costo. 
ro divagano sentimentalmente e muovono da una più 
complessa (anche se talvolta più approssimativa) co- 
enza umana per estenderla ai regni della natw 
spiritualismo e mitologismo bell'e buono; è naturale 
che ad ogni passo rischino di cadere nell’arbitrario; 
però, talvolta, toccano il vertice dell'opus poeticum. 


Segni zodiacali. Palazzo Schi! 


che non è poca cosa. Del resto confessiamo senza 
difficoltà che stiamo ad attendere che la nostra in- 
telligenza maturi. Ci troviamo, in questi anni di gr 
zia che assistono a straordinarie scoperte, assai più 
a disagio di come sì trovavano i contemporanei di 
Copernico o di Galileo quando la nuova scie 
cominciò ad accertare che la terra gira intorn 
sole. Da sempre si credeva alla realtà del moto so 
lare intorno alla terra: lo sforzo di dover pensare a 
rovescio, d'immaginarsi un cosmo vorticosamente elio 
centrico, doveva produrre una specie di capogiro nei 
volonterosi che si sforzavano di crederci. Per avv 
tura intervennero provvedimenti molto autorevoli a 
metter la sospensiva a tale teoria; e si favorì in tal 
modo una quietudine, certo di non grande elevatezz 
morale, che consenti ai cervelli, prima degli uomini 
colti, poi delle moltitudini, di avvezzarsi a poco 
poco a pensare al modo nuovo, senza eroici furd 
Generazioni e generazioni continueranno a credere 
in quello che, proclamato alcuni secoli più tardi dal- 
l’astrofisico Paneroni, fece ridere. 

Finché la fisica moderna ci dice che l'atomo rip 
nel mondo infinitesimo la costituzione dei mondi so- 
lari col loro corteggio di pianeti non ci troviamo a 
disagio. L'uomo è spodestato, è vero, e non è più. 
come ai bei tempi della scienza umanistica, il micro 
cosmo umano quello che riassume in sé il macrocosmo 
dell’Universo. Pazienza. Ridurre quest'aluola che ci 
fa tanto feroci ad un elettrone che in compagnia di 
altri elettroni gira intorno al suo protone, il sole 
può anche inorgoglirci pensando che, composti come 
siamo di miliardi di cellule e di bilioni di atomi, con- 
teniamo, nel nostro corpo fisico, riducibile a sostan- 
ze chimiche del valsente di lire quindici, un così 
spettacoloso aggregato di universi. La stessa teoria dei 
quanta ha una sua rigidità di distribuzione da sug: 
gerirsi come esempio ad ogni razionale sistema eco 
nomico: e finché l'uomo riesce a trovare un mo- 
dello a quanto fa o s'augura di fare nella sua cer- 
chia umana, è contento e in pace. I guai incomine 
no quando s'avventura a misurar lo spazio. L'idea 
degli anni-luce, cioè dello spazio che percorre la 
luce in un anno, viaggiando alla velocità di tre- 
centomila chilometri al minuto secondo, è un’ide 
concreta; ma diventa capace di sbigottire e di ac- 
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corare quando l'om 
lle stelle c 
ma che la 
a, viag 
giando milioni d'anni at 


loro luce ci giuny 


traverso | terribili silenzi 


abissali, prima di ferì 


con un ultimo sprazzo la 


ini rétina del nostro 
occhio. Ma terribile è 
pensare, con Einstein, che 


lo spazio è limitato e si 


incurva, e, con Lemaitre 


che l'universo di Einstein 
si espande. Abitua 
dall'infanzia, ad immagi 


piacevolmente l’infi 
nità dello spazio come 
uno scatolone che ha in 


torno a sé uno scatolone 


anche più grande, chiuse 
a sua volta in un gran- 
dissimo scatolone, accet 
Uamo — volonterosamente 
la nuova disciplina del 
pensiero, non se 


a uno 
scoramento che non è pi 
gui: 

narrimento d’anin 


bensi ansia e 


derlo, ma ad ammet- 


nella cerchia delle nostre idee 
volta di più confidiamo nella vir 


e persuasiva del tempo. Del tempo, 


ta aperto sulle nostre brevi ge- 

parte del tempo lo sva 
subisce | più feroci spa- 
del p 


dolo astronomico 


la M 33 nel Triangolo 
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comprende tanti e tanti anni di vita di questa nostra 
povera terra, che a noi non resterebbe altro che rim- 
piattarci nell'ombra e lasciarci morire, se l'orgoglio 
non corresse a farci coraggio e a dirci che l’inesteso 
ed immortale mondo dello spirito non ha minor valore 
del tremendo cosmo; se lasciando l'universo e rove- 
sclandosi in sé l'uomo non ricomponesse per sé solo 
ana nuova ragion d'essere. E forse è stato proprio 
l'impulso romantico, cioè la più animosa volontà di 
potenza che l'umanità abbia mai provato, la remota 
causa di questo nuovo medo di contemplar l'uni- 
verso © la sua terribile grandezza e durata, pur nei 
limiti del finito, quindi la remota causa di quest 
‘a paura, di questo nuovo desiderio che proviamo 
in nol di restringercì, di fissarci dei confini e d 
modi stabili di vita. Cinque trilioni d'anni è l'età delle 
stelle, e in tremila trilioni d'anni una certa quantità 
di uranio si trasforma in piombo per un terzo cir 
del suo peso. A paragone di questi battiti dell'enor- 
me orologio quanto è durata la nostra breve ebrez- 
romantica? Per un secolo siamo stati infinitamen- 
orgogliosi di nol medesimi. «Un muover di ciglia 
Al cielo che più tardi in cielo è torto» 


5 che c'impone così ferrea 


Destino severo è il nos 
misura. Meglio vivevan gli antichi che avevan popo- 
lato la volta celeste di così belle figure, come di sto- 
rie in un drappo trapunto teso sul talamo delle etor- 
ze umane. Col suo cane Sirio, Orione s'alzava 
condurre la grande caccia delle costellazioni. Legata 
lo scoglio, Andromeda rabbrividiva ignuda, all'av- 
vicinarsi del mostro Ceto, mentre non lontano, immo: 
bili, guardavano il suo martirio Cefeo e Cassiopea, i 
genitori che l'avevan sacrificata all'ira del dio, of 
feso ch'ella sembrasse più bella delle dee del mare, 
elidi: ma già s'avvicinava l'eroe salva 


ne n 


vigava l'eterne onde del cielo il Delfi 
che aveva portato a salvamento, per le mobili on 
de del mare, il poeta mortale. Ed era precipitato negli 
Inferi Bellerofonte, ma l'amico suo, il cavallo alato 
Pégaso, era rimasto in cielo, dove l'orgogi 
era pur voluto giungere. Non più, ora 
Eppure, anche se lo guar 
bilmente lontano da ogni sentimer 
ani che non è più infinito, sai che è 


» dell'eroe 


di sapendolo così terri 


um 


triste, il cielo. 


La Nebula M 101 nell'Orsa Maggiore. 


wuoto. I mondi enormi che lo riempiono non sono 
che pulviscolo di materia; e a poco più che nulla si 
ebbero gli innumerevoli atomi scoppiando. Sai 
Gulassia non è né la via di San Giacomo né la 
di latte che sprizzò dal seno di Giunon 
vidità d'Ercole infante; sai che, invece, è 
u le cui il nostro sole appartiene, con 
la coorte delle stelle che foran la volta del suo cielo 
elle fredde, vitree notti illuni, nel tempo 
la cometa guidò i Magi d'Oriente alla stalla di 
Altrì arcipelaghi di stelle ha l'universo, 
lontanissimi l'uno dall'altro, a milioni d'anni-luce un 
dall'altro. Ed ecco che ancor una volta, proprio men- 
tre temevi di smarrirti, ritrovi il senso dell'umano. 
Cè dunque qualcosa che s'aggrega anche lassù, una 
d la legge suprema, ma che 
h i soggetti, sciami di stelle o pulviscolo d'at- 
imi umani, una legge comprensibile. I mondi s'at- 
torcono negli immensi vortici dello spazio, sempre 
perdon di sé qualcosa, si sprofondano nel nulla; ma 
il moto concorde è armonia, l'obbedienza all'inde- 
rogabile cenno è pace. Ritrovi lassù la parola di 
eroica pace che sonò in terra 
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IL NATALE NELLA PUSZTA 


Nella rievocazione 
della divina notte di 
Betlemme ogni po- 
polo porta le note più 
caratteristiche dei 
suol costumi, quasi 
per rendere più in- 
timo e domestico, 
senza nulla toglier- 
gli della sua solen- 
nità, il rito maggio- 
re del mondo cri. 
stiano. Diamo qui 
alcuni particolari 
della sacra rievoca- 
zione nell'intimità 
delle case delli 
Puazta, che cuatodi 
nce ancora intatte le 
antiche usanze un- 
Gheresi. 


(Foto Manninger) 


Gli angeli e | pastori In adora- 
davanti al divino Bambino. 


1 pastori annunziano nella notte la nascita di Gesù 


I pastori raccontano come furono svegliati dall'angelo annunziante il sacro evento Le donne, ne! onall costumi, attendono l'ora del rito. 
o) 
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AGREE 
Pro: PO LA RE 
SARDA 


Arti e costumi, leggende canti e tradizioni po- 

polari: grandi scoperte e amori del roman- 
ticismo, dove l'inesausto interesse romantico 
per la vita e la storia coincideva con l'esalta- 
zione del genio vergine e incolto, dell’istinto 
grezzo, della passione primordiale. Ma, a vo- 
ler ricercare le origini di siffatti amori, biso- 
gnerebbe risalire più su, al Settecento e maga- 
ri alle lettere edificanti dei Gesuiti del Ca- 
nadà, alle pastorellerie e al Supplément au 
voyage de Bougainville, alla bontà naturale e, 
insomma, a Gian Giacomo Rousseau. Si rac- 
conta che, al Piccolo Trianon, le dame ingan- 
nassero il loro ozio trastullandosi a far le pa- 
store e a mungere vacche e capre. Gli uomi- 
ni sono sempre quelli: quanto più si senton 
carichi e sazii di raffinatezze e di vizi, di agi e 
di cultura, tanto più son presi dalle smanie del- 
l'ingenuità, del candore, della goffaggine pri- 
mitiva. Ma poi, sul finire dell'Ottocento e nei 
primi anni del nostro secolo, aiutando lo sno- 
bismo cosmopolita, il mito dell'arte rustica e 
selvaggia divenne grave di pericoli. C'entra- 
rono di mezzo gli esteti e la moda: e non v'era 
casa di raffinato intellettuale dove non si ve- 
dessero ciotole e boccali, tappeti e cassapanche 
e amuleti rusticani e barbareschi. Peggio an- 
cora, l'amore del rustico minacciò di tradursi 
in imitazione e si pretese creare lo stile mo- 


derno e rinnovare le arti decorative pigliando 
a modello gli esemplari popolareschi 
Oggi, che a Dio piacendo quei pericoli sono 
in gran parte scomparsi, è doveroso riconosce- 
re che quando, dalle sue origini, tra sentimen- 
tali e rivoluzionarie, tra letterarie e mondane, 
quell'amore si convertì ad una ricerca seria e 
positiva, diede luogo a quegli studi etnografi- 
ci e folkloristici che sono gloria della cultura 
moderna. Ai quali studi il nostro paese offer- 
se, come offre tuttavia, materia sempre abbon- 
dante. Ricchissima, specie nelle sue regioni me- 
ridionali, di arte paesana, l'Italia vanta in par- 
ticolare ardegna, che da sola costituisce un 
campo unico e privilegiato, sia per l'intatta e 
resistente vitalità che per la coerenza delle 
sue manifestazioni. Della Sardegna sì avevano 
già buone raccolte di canti e leggende e anche 
studio parziale sopra l’arte applicata, 
una pubblicazione compiuta dell'arte po- 
polare sarda, in tutte le sue varie estrinseca- 
zioni, ancora non c'era. Oggi vi provvedono 
esemplarmente, pei tipi dei Fratelli Treves, 
Giulio Ulisse Arata e Giuseppe Biasi. Dalla di- 
versa ma concorde intelligenza di questi due 
artisti, l'uno architetto, l’altro pittore e per di 
più sardo, i quali, villaggio per villaggio e si 
può dire casa per casa, hanno Visitato e stu- 
diato tutta l'isola, n'è venuta fuori una pub- 
blicazione eccellente, molto bene ordinata e 
abbondantemente corredata di tavole magnifi- 
che, la quale, da) costume al gioiello al tap- 
peto alla trina al ricamo alla suppellettile al 
mobile all'arma al cestello all'architettura, può 
dirsi una trattazione esauriente. 
Insomma questo è un libro che ci voleva. E 
diciamo subito che l’investigazione e l’inter- 


vere 


pretazione, che ne danno l'Arata © il Blasi, è 
tutta determinata da criteri storici e scienti- 
fici, e perciò libera, così da ogni vieta e ro- 


mantica infatuazione, come da ogni estetismo 


decadente. Fin dalla prefa 


fatti dichiarano giudiziosamente: «Il torto de- 


gli apologisti senza discernimento, senza misu- 


Motivi tolti da utenaîli intagliat 


considerare emanazione 
facilmente riproduttibile 
potersi applicare con disinvoltura al fabbisogno 
one gli autori in- produzione 
regionale paesana non può né deve 


mbastardirsi nell'empirismo speculativo di una 
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male interpretata modernità, né essere applica- 
non ostante la ricca miniera di motivi che 
sa racchiude, alla piatta e uniforme produ- 
zione attuale: ché, anzi, uno dei pregi mag- 
giori della produzione paesana è quell'impre- 
cisione creata dall’artigiano con inconsapevo- 
le e amoroso senso di poesia che non si deve 


meralizzare > 


Ma, poi, sono proprio tutte originali queste 
Questo è uno dei pun- 


arti regionali e pae: 
ti che più interessano, in genere, gli studiosi. 
Fu osservato e ripetuto da più parti che det- 
te arti si somigliano un po’ tutte, recando 
spesso affinità impreviste, e anche dalle più 


lontane e disparate regioni; onde qualcuno vol- 
le conchiudere che non vi siano arti popolari 
differenti secondo che differiscono i paesi; ma, 
per quel che riguarda l'Europa, quasi una uni- 
ca arte, | cui principali temi decorativi si ri- 
trovano un po' per tutto. E altri, più recen- 
temente, ha sostenuto che molte di queste for- 
me e motivi di arte rustica discendono da 


un'arte più antica e raffinata e sapiente, delle 
cuì manifestazioni sono copie imperfette o roz- 
idute. E si addussero testimonianze da 
molte parti. Così, per esempio, nell'arte po- 
scontrati antichi motivi 


ze o d 


polare russa si son ri 


sassanidi; e, nei tessuti paesani di Scandinavia, 
elementi di saputissima arte barocca; e anco- 
ra, venendo ai tempi moderni, fu osservato che 


le famose immagini di Epinal, del primo Otto- 


cento, deducono molto spesso disegno e schemi 


dalle figurazioni neoclassiche della scuola del 
David. V 
genialità istintiva e primordiale? 

Ora 


anche nei riguardi dell'arte popolaresca sar- 


errebbe così smontato il mito della 


tutto ciò si deve in parte riconoscere 


da, nella quale, oltre le somiglianze con quelle 


di altri paesi, non è difficile scorgere moduli 


le da un'arte aulica e antica, # 


e forme deri 


cui s'incorporarono i più diversi influssi 


gli autori di questa odierna pubblicazione 


scondono siffatte osservazioni, sia quando, 


vanti alle singole manifestazioni artistiche 
chiarano la difficoltà di stabilirne le origini 
sempre varie e miste; sia quando ng segna- 


lano le deriv 


oni da arti vetuste e splenden- 


ti, quali l’egizia o la greca, o la bizantina, o 


la pisana; e sia ancora quando rilevano le nu- 


Ì 


olo di una casa campidanese 
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merose affinità con altre arti popolaresche 

Ma, ciò non ostante, bisogna riconoscere, e 
gli autori non mancano mai di affermarlo, che 
l’arte rustica della Sardegna, fra quelle d'Euro- 
pa, rimane certamente la più fornita di vigore 
e carattere. Vi è sempre al fondo di essa, e în 
ogni sua estrinsecazione, qualcosa di partico- 
lare e di consentaneo all’indole della gente sar- 
da. Prima di tutto, una bontà d'esecuzione che 
denota accortezza, tenacia e applicazione sin- 


golari. Poi, sempre, un ordine quasi geometri- 
co, una gentilezza severa, una malinconia pen- 
sosa e infine una semplicità che ha dell'antico. 
A differenza delle arti popolari in genere, quel- 


la di Sardegna non ricava i suoi più caratte- 
ristici effetti da vivacità e contrasti sgargianti 
di colore; sì bene dalla lineatura, dall'euritmia 
delle forme e dall'accordo di toni per lo più 
bassi e pacati. Né l'astrattezza dei motivi or- 
namèntali, dove prevalgono armonie di bian- 
co e nero, ha mai valore di puro arabesco, in 
sé, al modo orientale; ma riproduce spesso for- 
me naturali, le quali, per altro, non riescon 
veristiche né mostruose, essendo sempre ridotte 
in figure garbate e geometricamente stilizzate. 
Scorrete le bellissime role di questo libro, 
e, pur fra tanti influssi, ne avrete un'impres- 
sione di uniformità equilibra e anche là, do 

ve il sentore dell'Oriente è più caldo o le gon- 
fiezze spagnolesche son più vive, sentirete sot- 
to sotto un gusto particolare per le simmetrie 
ragionate, per le membrature schiette, per la 
dignità delle forme. E siffatto ritegno lo trove- 
rete sempre, nel merletto, nel tappeto, nel ri- 
camo, nel cassone nuziale e, in fine, nell'ar- 
chitettura della cas 


qui studiata acutamente e spiegata in tutta la 


a, la quale, in particolare, 


sua razionale semplicità. 
Semplicità, si ripete, che ha veramente del- 
l'antico, e quasi ci porta fuori del nostro tem- 
e c’induce a rievocazioni favolose. Quando 
leggiamo che questa tipica casa sarda, a re- 
cinto chiuso, con davanti il portico e il forno e 
il pozzo, non è dissimile dalle primitive case 
greche o etrusche, noi risaliamo con stupefat- 
ta immaginazione ai mitici primordi della no- 
stra civiltà. Quale privilegio è mai quello di 
tal popolo, che pur vivendo tra gli altri e alla 


stregua degli altri, serba integri i suoi modi 


Un letto con trine e merletti 


più antichi e tradizionali? Ora, qui non basta 


a quelle particolari condizioni geo 
averla tenuta 


Tanta 


di decoro e 


pensare 
grafiche dell'isola che possone 


immune da intrusioni e corrompimenti. 


continu e coeren di costume, 


di poesia risponde a intrinseche virtù e di- 


ità morali. E noi conosciamo bi virtù 
che rifulsero tante vol 
itima grande guerra, 
per la redenzione d'Italia, ci diedero gli immor- 
della 


Dipinti di G. Biast) 


lla gente sarda, te già 


i secoli e ancor r 
Brigata Sassari. 
PIETRO TORRIANO 


tali eroismi 


Grande vaso di Oristano. 


CHIA SARDEGNA 
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(Foto Stefani) 
NATALE IN MONTAGNA. 


LA GUERRA NEL CHACO 


Una pattuglia paraguayana nella foresta 


oete 


fipo di combattente: nella destra il « machete », fungo coltéllo 
per aprirsi la strada nella foresta, e nella sinistra il fucile 


Nella zona del Chaco si possono agevolmente impie- 
gare soltanto del cannoni leggeri di calibro 7,5. 


cia nella torrida zona del Schatten: le donne che accompagnano le 
Trump proteggono | soldati con la loro « toca », specie di mantello di lino. 


Il quartier generale del Comandante dell'Ar- 
mata paraguayana: Don José Estigarribia 


La guerra del Chaco tra Bolivia e Paraguay, co- 
minciata nel 1928, ripresa con più violenza nel 
1932, ha per origine una vecchia contesa di confini 
che risale alla fine della dominazione spagnuola e 
alla costituzione dei nuovi Stati dell'America La- 
tina. Sulle vicende dell’aspra lotta si hanno di tan- 
to în tanto notizie or favorevoli all'uno ora all'al- 
tro dei contendenti. In queste ultime settimane i 
Paraguayani avrebbero inflitto al nemico una seria 
disfatta, ma la distanza dei due paesi e l'isolamento 
e la selvaggia natura del territorio su cui si svol- 
gono le operazioni rendono difficile l'esatto controllo 
delle notizie sempre recisamente contradditorie se 
vengono da Asunciòn oppure da La Paz, Diamo 
alcune vedute fotografiche prese al fronte para- 
guayano; esse ci mostrano i caratteristici aspetti 


di una guerra che pur combattuta con mezzi mo- 


derni risente dello spirito avventuroso e inquieto 
proprio dei popoli sud-americani. (Poto A.P.) 


Un parco buol nelle retrovie. 


N generale paraguayano Don José Estigarribia 


LL A 


Tronchi d'alberi scavati © Impiegati come abbeveratol per t quadrupedi e come vasche da bagno per i soldati. 
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Il tenente colonnello Peano, Il generale inglese Brind, Il colonnello Melotti 
comandante del battaglione comandante in capo delle comandante il reg- 
Carabinieri. truppe internazionali. gimento Granatieri. 


LA PARTENZA DA ROMA DEI CARABINIERI E DEI GRANATIERI DESTINATI 


ALLA SAAR. (Foto Bruni, Keystone) 


IL TERRIBILE INCENDIO CHE HA DISTRUTTO GLI STABILIMI 


TI DEI CINE- t 
MATOGRAFICHE WARNER BROTHERS E FIRST NATIONAL PICTURE a_ tt OLLYWOOE, Nei Pres) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA MOSTRA 


INTERNAZIONALE 


D'ARTE COLONIALE A NAPOLI 


SEZIONI PORTOGHESE E BELGA 
Il problema della sistemazione globale della 
Mostra non era facile. L'Alto Commissariato 
per la città e provincia di Napoli avendo messo 
a disposizione degli organizzatori i severi e 
grandiosi ambienti del Maschio Angioino e la 
restaurata Casina degli Spagnuoli, ergentesi sul- 
la passeggiata del Molo Beverello e separata 
dal Castello dall'ampio fossato di ponente, l’in- 
sieme di tutti questi locali, per quanto vasti, non 
fu giudicato sufficiente a contenere la intera 
Mostra e i numerosi servizi. Il ripiano degli 
spalti, oltre quel fossato, doveva essere utiliz- 
zato ‘per la costruzione di un ampio padiglione; 
e si doveva anche trovare spazio per la a 
zione del villaggio indigeno, nel quale l'Ente 
Autonomo della Fiera Campionaria di Tripoli 
desiderava, come già nella prima Mostra, che 
trovassero posto i mercati e le varie attrazioni 
coloniali ed esotiche, Il problema si presentava, 
adunque, assai complesso, volendosi dare unità, 
non soltanto topografica, ma anche, per così dire, 
artistica all'insieme degli edifizi eterogenei che 
avrebbero dovuto costituire la Mostra. 

Tale problema è stato genialmente risolto 
dall'architetto Di Fausto; il quale ha osato, 
con giovanile energia, erigere le sue effimere 
costruzioni esotiche e coloniali accanto alla su- 
perba maestà del monumento medievale: 

è riuscito, senza tuttavia che la vivacità e i 

lori di quelle facesser troppo stridente contra 

colla severità delle linee del Maschio. E il Di 
Fausto non ha esitato a creare il villaggio in- 
digeno nel fossato del Castello, quasi a farlo 
rimanere sotto il dominio delle possenti torri, 
e ad allacciarlo, mercè il bello slancio della 
torre moresca, all’edifizio costruito sugli spalti 


apre colle Sezioni del Portogallo, a destra, e 
del Belgio, a sinistra. La Sezione Portoghese è, 
più che altro, una rievocazione storica dello 
sforzo coloniale del Portogallo sin dall'Evo Me- 
dio: sin da quando, cioè, quel paese, per virtù 
dei suoi Re, dei suoi Principi, dei suoi navi- 


sai vasto; e le Colonie che lo compongono, dal- 
l'Africa australe all'Arcipelago Malese e dalle 
coste dell'India a quelle della Cina, presentano 
una varietà di aspetti notevolissima ed oltre- 
modo interessante. 

Il Portogallo, che partecipa quest'anno per 


La sala della Cirenaica. 


pubblicati su L' 11 
la allestita con i disegni originali pubblicati su i 
Lala fune all'epsca della guerra itaio-sbiasina 


esterni: il quale, a sua volta, è abilmente col- 
legato, per mezzo della rotonda degli spettacoli 
e dei locali del ristorante, col piano superior 
della Casina degli Spagnuoli. Così l'insieme 
gli edifizi della Mostra ha acquistato l'unità 
topografica desiderabile, e un aspetto d’insiem 
assai gradevole all'occhio. Dal punto di vista 
costruttivo ed architettonico, il villaggio rap- 
presenta un riuscito susseguirsi di motivi orien- 
tali, di luci e di colori, con predominio del bian- 
co, del verde e dell'azzurro delle finestrette 
del rosso-mattone della torre. 

Il padiglione costruito sugli spalti esterni si 


gatori, dei suoi guerrieri, dei suoi mercanti, con- 
quistava uno dei più vasti imperi coloniali del 
mondo, che si estende dal Brasile alle co- 
ste della Cina. Seppur depauperato nel corso 
dei secoli, in seguito all'affermarsi della poten- 
za e dell'attività espansionistica dell'Inghilterra 
e dell'Olanda che, nei secoli decimosesto e 
decimosettimo, gli sottrassero su 

il dominio di Sumatra, delle Celebe: 

e delle regioni di Bombay e di 
per l'avvenuta proclamazione dell'indipendenza 
del Brasile agli inizi del secolo decimonono, 
l'impero coloniale portoghese è anche oggi as- 


la prima volta a questa grande rassegna inter- 
nazionale, si è limitato ad una Sezione di pro- 
porzioni modeste, contenuta in due sale non 
molto ampie: e ciò soprattutto perché esso ha 
contemporaneamente aperta, ad Oporto, una 
grande Esposizione coloniale. Tuttavia, la S 
zione contiene raccolte di oggetti di note 
interesse e pregio: libri; cimeli di grandi viag- 
giatori portoghesi e del più illustre poeta del 
Portogallo, Camoens, che fu anche un ardito 
coloniale; armi; mortai e colubrine, dei quali 
uno montato su di un caratteristico antico af- 
fusto cinese in legno scolpito e colorato; bronzi 
carte geografiche e marine dell'Evo Medio; mo- 
bili. Notevolissimo un ritratto del Camoens, 
eseguito in Goa nel 1581, opera che ricorda le 
miniature, sia come colorazione che come in- 
quadratura di elementi, contenuta in una sin- 
golare cornice in ferro ornato di pietre dure. 
L'arte indigena delle diverse Colonie è rap- 
presentata da numerosissimi legni ed avoriî scol- 
piti, da scudi, maschere, tamburi, utensili vari, 
oggetti in argento, e da piccole scolture india- 
ne di finissima fattura e di interessante stiliz- 
zazione, che non ha proprio nulla da invidiare 
a talune moderne stilizzazioni europee in voga. 
Tutto ciò è felicemente dominato da una co- 
lossale statua del grande Principe portoghese, 
Enrico il Navigatore, opera importante sia come 
modellazione che come blocco monumentale. 
Di fronte a quella del Portogallo, la Sezione 
Belga occupa due sale, delle quali una assai 
vasta, che contengono collezioni di opere d’arte 
belga, d'arte negra, d'arte applicata, e pubbli- 
cazioni coloniali ed artistiche. Nella prima sala, 
destano l’attenzione e la curiosità dei visitatori 
parecchi dipinti eseguiti da negri congolesi, in- 
teressanti dal lato umano e anche per le co- 
lorazioni, assai probabilmente ottenute con co- 
lori vegetali, che li fanno somigliare a cerami- 
che primitive. Oltre a questi dipinti, la Se- 
zione contiene numerosi oggetti etnografici del 
Congo ed alcuni curiosi avori scolpiti dall'arti- 
sta negro Masalai con figurine di uomini e di 
animali. Fra le scolture, notevoli il busto in 
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La nonna (pittura su seta dell'Indocina). 
Sezione Francese. - Thang-Tran-Phenh. - 


gesso del Re Alberto dell'Huygelen e la targa 
di bronzo con ritratto del Re Leopoldo del 
Lorrain, di morbida modellazione. 

Quanto alla pittura, la Sezione Belga pre- 
senta un carattere generale di modernità, in 
alcuni assai accentuata. Accanto a quadri del- 
1'’800, quale la veduta di Boma nel 1888 del- 
l'Hens, che ricorda l'onestà di disegno, lo scru- 
polo di ricerca e la sobrietà di colorazione di 
certi nostri pittori ottocenteschi, abbiamo no- 
tato opere di impressionisti, come il Bastien e 
lo Scenard, piene di luce e d'atmosfera e di- 
mostranti belle qualità coloristiche. Degne d'at- 
tenzione anche alcune tele del de Vaucleroy, 
specialmente Il fiume Congo. Una interessante 
caratterizzazione di tipi si rileva nelle opere 
del Lantoine, per quanto generalmente di ca- 
rattere decorativo, fra le quali abbiamo notato 
la bella scena di mercato, intitolata Sotto i 
banani. 


COLONIE ITALIANE 


Le quattro ampie sale nelle quali è contenuta 
la Mostra d’arte applicata indigena delle Colo- 
nie italiane sono abbellite e dominate dai cal- 


Sezione Portoghese. - Scultura indigena 
dell'isola di Tlmor (Arcipelago Malese) 


chi in gesso delle principali scolture ricavate 
nei varì scavi archeologici della Libia. Le col- 
lezioni di oggetti d'arte applicata, assai nume- 
rosi, e tuttavia scelti con cura ed elegantemente 
ordinati, comprendono: opere in legno, quali 
mobili, cofani di tutti i tipi e di tutte le di- 
mensioni, bicchieri, scatole, animali stilizzati, 
otri e pettini del Benadir, originalissimi fan- 
tocci e idoli dell'Oltregiuba; oggetti in oro e in 
argento, molti dei quali lavorati a filigrana, 
con motivi pregevoli e spesso combinati e com- 
pletati coll'incastonamento di pietre dure o per- 
le; utensili domestici in rame, di lavorazione 
molto accurata, spesso incisi e cesellati, con 
applicazione di altri metalli; oggetti in cuoio, 
come calzature, cuscini, cinture, borse, porta- 
fogli, portamonete, portasigarette, bardature per 
cavalli; vasi, anfore, bruciaprofumi, fornelletti, 
piatti in terracotta non verniciata e decorata 
da semplicissime figure geometriche; tessuti di 
cotone, di lana e di seta, baraccani e tappeti; 
ed infine strumenti musicali, quali tamburi, 
tamburelli, tam-tam, sistri, lire o cetre, spe- 
ciali violini e mandolini, pive, trombe di corno, 
zufoli e cornamuse. 


Mostra del Sahara italiano. - Coppa 
în vetro del secondo secolo, rinve- 
nuta negli scavi di Germa 


Sezione Belga 
- Tamburo 
Badjck 


A destra: Se- 
zione porto» 
ghese. - Arte 


indigena: te- 
sta in ferro. 


Sulle pareti delle mostre coloniali sono da 
notarsi alcuni dipinti e disegni del Bonati, di 
soggetto cirenaico, e il molto pregevole pro- 
getto del mausoleo da erigersi in Somalia al 
Duca degli Abruzzi, opera dell’architetto Di 
Fausto. Nella sala delle Isole Egee, abbiamo 
particolarmente ammirato i bei tappeti di Lindo 
e le graziose ed eleganti ceramiche, fra le qua- 
li notevolissima, anche per la difficoltà tecnica 
dell'opera, una riproduzione dorata a gran fuo- 
co della Venere Anadiomene dovuta all'immor- 
tale scalpello di Apelle. 

Nella sala di passaggio tra la Sezione delle 
Colonie italiane e il piano superiore della Ca- 
sina degli Spagnuoli, è riunita una piccola mo- 
stra di architettura, contenente parecchi inte» 
ressanti modelli di nuove costruzioni che si 
stanno effettuando in Tripolitania; nonché una 
breve mostra retrospettiva del compianto Li- 
mongelli, che fu l'architetto della prima Mostra 
d'Arte coloniale in Roma, con vari progetti di 
sistemazione edilizia in Tripolitania e in Cire- 
naica ed alcune ben disegnate rievocazioni egi- 
ziane. Un certo numero di fotografie riprodu- 
cono le opere eseguite in Tripolitania dall'archi- 
tetto Rava. Il centro della sala è tenuto da una 
paziente ricostruzione plastica, a grandissima 
scala, dell'antico porto romano di Leptis, ed 
un altro plastico dell'attuale porto di Tripoli. 


SEZIONE FRANCESE 


La partecipazione della Francia a questa Mo- 
stra costituisce una imponente manifestazione 
artistica: imponente e varia, in quanto va, per 
esempio, dalle opere ottocentesche del Delacroix 
a quelle ultra-moderniste del. Matisse e del 
Dufy. Essa si apre con una sala dell'Indocina; 
nella quale le opere esposte sono una quindi- 
cina di pannelli finissimi, dipinti su seta da 
ex allievi della Scuola di Belle Arti dell’In- 
docina. Particolarmente caratteristici, fra que- 
sti, i delicati dipinti di Lè-Van-Dè, di ispira- 
zione e d'indole orientali frammiste ad elementi 
della nostra tecnica pittorica. Abbiamo pure ri- 
levato La nonna di Thang-Tran-Phenh e la 
Venditrice di dolci di Nguyen-Phan-Chanh. 
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Sezione Belga 


Sezione Francese. - E. L'Hoest. Seri 


Fellah con bambino. Den 


Nelle ampie vetrine, in mezzo alla sala, si 
‘ammirano numerosi ed interessanti oggetti pro- 
venienti dalla Scuola d'Arte decorativa della 
Cocincina: vasi e coppe in ceramica, che ricor- 
dano assai da presso le belle ceramiche cinesi, 
statuette, sigilli e bruciaprofumi in bronzo; non- 
ché prodotti degli artigiani indigeni del Cam- 
bodge: cofanetti, astucci, scatole e braccialetti 
d’argento, e una piccola serie di statuette in 
bronzo di danzatrici cambogiane, di squisita fat- 
tura e di ardita modellazione, piene di vita 
e di movimento e non prive di un attraente 
senso caricaturale. Altre vetrine, in questa © 
nelle sale seguenti, contengono begli esemplari 
di sete cambogiane; deliziosi ricami tonchinesi 
su pannelli, tappeti da tavola, seggiolini e cu- 
scini; ed infine vari lavori di artigiani di Ma 
dagascar in legno e in corno scolpiti, in cuoio 
operato, in seta e in stuoie, in ceramica. Non 
privi d'interesse anche alcuni acquarelli e di- 
segni di pittori malgasci. 

Segue una bella mostra retrospettiva di di- 
segni e stampe dell’ ’800, di soggetto coloniale od 
orientale. Notevoli una serie di interessanti di- 
segni dello Chassériau, quale il Negro e Arabo 
di Costantina, un bel gruppo di incisioni alge 
rine del Delacroix, e le robuste incisioni mili- 
tari del Raffet, riproducenti le figure e gli 
episodî principali della conquista dell'Algeria 

Nella Mostra dell'Algeria, che occupa tutto 
il resto del piano superiore della Casina degli 
Spagnuoli, è compresa anche l'esposizione della 
Società degli Artisti Orientalisti francesi. Si 
tratta di un complesso veramente notevole di 
oltre 170 opere di pittura, guazzo, acquarello, 
disegno e incisione, e di una ventina di scol- 
ture. Fra i migliori lavori di questa cospicua 
raccolta, abbiamo particolarmente ammirato la 
Moschea di Tiznìt e un acquarello rappresen- 
tante una Via di Tunisi del Mainssieux, otte- 
nuti con grande semplicità di fattura e nei quali 
è maestrevolmente ritratto il senso dell’atmo- 
sfera accaldata dei paesaggi. Ricchi pregi di co- 
lore e di intonazione presenta il quadro Beni 
Unif dell’Hebuterne, proveniente dal Museo 
Nazionale delle Belle Arti d'Algeri. Il Matisse, 


ne Francese. - P. Polso Sezione Port 
bronn dell'Isola di 


Sezione Fi 
Malbout. - 7 


d'arabo 


nella sua Donna di tipo esotico 
l'Odalisca, pure proveniente dal Museo d'Al- 
geri, mostra una grande eleganza di colorazione 
Notevole pure il Dufy coi suoi acquarelli ©, 
piuttosto, disegni colorati scenografici e di tec- 
nica ultra quale, ad esempio, la ve 
duta panoramica di Fez 

Citiamo anche, rapidamente, l'ardita colora- 
zione della Scala azzurra del Bouviolle, la ben 
disegnata Nota d'Ori 1 Brayer 
conica Giovane Kabila col turban: 
le graziose Moresche di Algeri del Launois, il 
movimentato Porto di Algeri al mattino del 
Lino, la luminosa Ossi di Biskra del Vergi 
Sarrat, ed infine tre belle opere del Bascoules 
con toni di grande finezza e con chiara at- 
mosfera solare. Fra le scolture che ornano que- 
Danzatrice araba 
del Poisson, e finemente mo- 
dellata. Interessanti altresì la forte Testa d'Ara- 
bo dell'Halbout, l'Aiscia del Popineau e il me- 
daglione in pietra scolpita del Pommier rappre- 
sentante l'Uèd. 

Nelle vetr 
sti numerosi ed 


più ancora 


modernista 


ute 


ste sale. 


di queste sale sono stati espo- 
ori eseguiti da gio- 


best. - Sculture indigena 
mor (Arcipelago Malese) - Stat 


P. Gyun. - Una coppia 


Mostra del Camerun. 
in legno 


me. - G Mostra del Sahara italiano. + Cranio del mastodonte 


‘enuto a Es-Saabi. nel Sud-Cirenaico. 


lievi indigeni delle Scuole primarie del- 
l'Algeria: stoffe, ricami, ceramiche, oggetti in 
argento e in rame, piccoli bronzi, cuoi lavorati. 
Abbiamo specialmente ammirato dei piccoli 
bronzi dorati del Bisquet, movimentati, arditi, 
pieni di vita 

La Sezione Francese prosegue in tutto il pri- 
mo piano della Casina degli Spagnuoli; del qua 
le la prima sala è dedicata ad alcune raccolte 
dei territori sotto mandato francese del Ca 
merun e del Togo. Si tratta di oggetti d’arte 
negra, non molto numerosi, ma scelti con cura 
e pieni d'int se: maschere di stregoni, ar- 
mi, corni, utensili vari, idoli di forme umane 
e belluine nei più strani contorcimenti, alcuni 
de’ quali giganteschi, intagliati in interi tron- 
chi d'albero, acconciature di guerrieri, di dan- 
zatori e di donne rivestite di perline di vetro 
multicolori, stoffe dipinte a disegni primitivi e 
con colori vegetali, grandi pannelli di legno 
scolpito. 

Le sale successive contengono l'esposizione 
de Società Coloniale degli Artisti francesi, co- 
stituita da circa duecento opere di pittura, pa- 
stello, acquarello, guazzo e disegno, e da una 
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trentina di scolture. Abbiamo particolarmente 
ammirato, in questa ricca collezione, delle tem- 
pere del Baldouin, artista che risiede a Rabat, 
in Marocco, di semplice colorazione e con una 
squisita armonia di tonalità grigie; dei disegni 
Spigliati e movimentati, de' quali uno, A Meknés, 
leggermente colorato, della pittrice Jouclard. Lo 
Styka presenta due tele un po' decorative, ma 
di bella evidenza coloristica: preferiamo il Mer- 
cato degli aranci a Marrakesc. Il Moréteau ha 
un bel paesaggio favoloso, avvolto in un senso 
di mistero. L'Ackein, già noto ai visitatori della 
prima Mostra, espone un paio di quelle sue 
grandi tele che somigliano assai da vicino a 
certi tappeti egiziani di forte colorazione. No- 
tevoli anche il ritratto di vecchia tonchinese 
del Felix, alcune tempere del Jaudon, le Ro- 
vine di Thilepte del Lemonnier, il Patio tuni- 
sino del Tellier, la Fiorista di Hanoi del Virac 
Fra le scolture, mì sono assai piaciute la Ma- 
schera di Houve del Barberis in marmo rosa 
di Madagascar, il Sortilegio del Christophe, la 
Fellah col bambino del L'Hoest, i Fumatori 
hindù del Sudre. 
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Nel pianoterra della Casina degli Spagnuoli, 
la Sezione dell'Architettura Mussulmana del- 
l'Africa settentrionale, ideata, raccolta ed ordi- 
nata dal Sovrintendente all'Arte medievale e 
moderna della Campania, professor Chierici, si 
è proposta di presentare, forse per la prima vol- 
ta, una visione complessiva delle forme tipiche 
strutturali e decorative che sì svilupparono nel- 
la regione dove a lungo fiorì la civiltà islamica 
© si crearono nuove correnti artistiche, ed in- 
sieme di raccogliere un materiale atto a far 
comprendere i limiti e la portata dell'influenza 
mussulmana nella formazione e nello sviluppo 
dell’architettura detta arabo-sicula, 

Nell'Africa settentrionale, invasa ed occupata 
dagli Arabi in meno di due secoli, tra il set- 
timo e il nono, non tardarono a sorgere edifizî, 
specialmente di carattere religioso, di architet- 
tura islamica. Colla conquista e l'occupazione 
della Penisola Iberica, tra l'ottavo secolo e il 
decimoquinto,- sorse un'architettura nuova, la 
ispano-moresca, alla formazione della quale 
concorsero l'arte dei Visigoti e quella bizan 
tina; ma l'arte opulenta dei maestri d'Andalu- 
sia non riuscì a penetrare che nel Marocco 
settentrionale e non influenzò le altre regioni 
dell'Africa mediterranea. Nella quale, invece, 
e specialmente nel Marocco centrale, sì mani- 
festò sin dal dodicesimo secolo un movimento 
di reazione al fasto decorativo di Cordova e 
di Siviglia: l'architettura vi sì fece più sem- 
plice ed austera. Poi, venne la decadenza, e 
l'architettura islamica nord-africana, pur con- 
servando in massima gli schemi tradizionali, 
subì l'influsso dell'arte europea, soprattutto nei 
paesi in più diretto contatto coll'Europa; men- 


tre; nell'Impero sceriffano, presentava ulteriori 
sviluppi, sino a raggiungere momenti di vero 
splendore, verso la metà del decimosesto secolo. 

La rassegna delle grandi moschee e delle 
umili kube, dei castelli turriti e delle modeste 
che dal delta del Nilo ai monti del- 
illustrano la storia di civiltà is 
mica nell'Africa settentrionale, costituisce una 
rivelazione per molti dei visitatori della Mo- 
stra; i quali, accanto alle superbe vestigia della 
dominazione romana che si vanno rintracciando 
in Libia, possono ammirare ì monumenti di 
una civiltà che, se la grandezza e la univer- 
salità di quella romana non raggiunse, ebbe 
tuttavia profonda influenza sul movimento ar- 
tistico, economico e scientifico dell'evo medio. 

La Sezione comprende circa trecento tra fo- 
tografie, diapositive, disegni, stampe e calchi, 
rappresentanti moschee, minareti, marabutti, 
medersa, cimiteri, tombe, abitazioni, fondachi, 
mura, rovine e particolari ornamentali di mo- 
numenti del Marocco, dell'Algeria, della Tunisia 
della Libia e dell'Egitto. Particolarmente inte- 
ressanti le rappresentazioni di varie moschee 
del Cairo, di Tripoli e di Algeri, della grande 
moschea di Kairuan in Tunisia, della Bab-ar- 
Ronah di Rabat e del tighremt di Animiter 
nell'Alto Atlante. 

Una vastissima sala ospita la Sezione Mili- 
tare; alla quale precede una interessantissima 
raccolta di preziosi e commoventi cimeli di tutti, 
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> quasi tutti, gli esploratori e viaggiatori ita- 
liani in Africa, degli eroici pionieri che in così 
grande numero sacrificarono la vita nell'im- 
mane cémpito europeo della scoperta e della 
penetrazione nel Continente Nero. Le nostre 
dure campagne coloniali, da quelle per la con- 
quista dell’Eritrea e della Somalia a quelle 
della guerra italo-turca e per la conquista e 
l'occupazione della Libia, sono molto opportu- 
namente rievocate attraverso i disegni, le stam- 
pe, le litografie popolari dei periodici del tem- 
po: ricchissima la esposizione dei disegni ori- 
ginali de L’IUustrazione Italiana, fra i quali 
taluni, come, per esempio, la Messa sul campo 
di battaglia di Dogali, assurgono all'importanza 
e al carattere di vere opere d’arte. La Sezione 
Militare è completa da numerosi plastici di 
costruzioni militari, forti, fortini, ridotte, block- 
haus, specialmente di quelli eretti nelle zone 
più remote delle nostre Colonie, e da uniformi 
ed equipaggiamenti che risalgono sino ai primi 
tempi delle nostre occupazioni coloniali per di- 
scendere sino a quelli oggi in uso. 

Non ci intratterremo a lungo intorno alla 
Mostra del Sahara Italiano, che occupa l’ultima 
grandiosa sala terrena ricavata accanto alla Ca- 
sina degli Spagnuoli, perché essa non è che 
accresciuta di qualche collezione... ritardataria 

la Sezione Italiana che figurava nella Espo- 
sizione Internazionale del Sahara al Palazzo 
del Trocadero, a Parigi. I lettori de L’ Illustra- 


Mostra del Sahara italiano. - Utensili domestici delle oasì di Cufra 


Mostra del Sahara italiano. - Interno della tenda di un capo Tuareg 


zione Italiana ne hanno letto e visto a suff 
cienza, quando discorremmo appunto di questa 
Esposizione nel numero del 23 settembre sco 
so, Diremo soltanto che molto opportuna è ap- 
parsa la decisione del Ministero delle Colonie 
di trasferire quella Sezione a Napoli, perché 
anche gli studiosi e il pubblico italiano potes- 
sero vedere le interessantissime raccolte etno- 
grafiche e scientifiche esposte dall'Italia a Pa 
rigi e che già attirarono l'attenzione e l'ammi- 
razione del pubblico internazionale che le visitò 

Ed usciamo così — dopo questa seconda 
laboriosa giornata di visita alla Mostra d’Arte 
Coloniale — sul fondo del fossato di ponente 
del Maschio Angioino, per attraversare il vil- 
laggio indigeno, sortovi quasi per incantesimo, 
pieno di movimento, di luci, di colori, di vita, 
coi suoi negozi caratteristici riboccanti di tutte 
le meraviglie orientali tappeti, cuoi, pelli, 
cuscini, profumi, oggetti d'oro e d’argento, amu- 
leti, curiosità d'ogni genere — e col parco dei 
cammelli, i caffè mori, gli incantatori dei ser- 
penti, i fachiri indiani, e per avviarci, passando 
accanto alla ricostruzione di un maestoso pozzo 
delle oasi, lentamente e con un po’ di ram- 
marico per doverci allontanare così presto da 
tutte queste imagini dei paesi del sole, verso 
l'uscita. 
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TEATRO E CINEMA 


TRE NOVITÀ E DUE RIESUMAZIONI 
SETTO DI LOTTE MENAS 


Andate a sentire Tre per cento di Roger, in- 

terpretato da Armando Falconi. Qualcuno 
ha detto che Armando è degno, qui, del suo 
maestro Ermete Novelli (Falconi, dopo tutto, è 
ancora all’età degli scolari...), e qualche altro 
non ha esitato ad affermare che Tre per cento 
è addirittura il suo caval di battaglia. Come 
cavalcatura guerresca, mi pare che la comme- 
dia abbia le proporzioni d'un poney, anziché 
quelle d'un destriero: ma è certo che tali pro- 
porzioni sono giuste e piacevoli, anche se ri- 
dotte, e che il migliore dei nostri attori co- 
mici le governa come meglio non si potrebbe, 
stando in sella a meraviglia, malgrado il suo 
peso. Un'altra cosa ho saputo di Tre per cento, 
da un settimanale di Francia: ed è che fu 
sorpreso ed agguantato dai birri, mentre stava 
beandosene tra il pianto e il riso (la commedia 
è semiseria) un tale che due giorni prima ave- 
va strangolato una vecchia. L'autore potrebbe 
dunque vantarsi d’incantare, col suo genio, per- 
sino i rimorsi nel cuore d'un assassino: se non 
sì sapesse che fra gli assassini, da qualche tem- 
po, i rimorsi non usano più. 

Quel giorno che mi avverrà di compiere un 
omicidio, oppure di far credere d'averne com- 
messo uno, per diventare interessante e gua- 
dagnarmi qualche cosa (è il fatto, appunto, 
che Beer e Verneuil hanno raccontato nei tre 
atti de Il mio delitto) non andrò certo a pla- 
care l’anima mia a una rappresentazione di 
Tre per cento. Riconosco, però, che il diverti- 
mento della sua recita potrebbe bastare a far- 
mi portar la croce d'un reato minore: quello, 
ad esempio, d'aver pensato male d'un nuovo 
film italiano desunto da una vecchia comme- 
dia francese, o d'una pellicola inglese dove 
l'angelicata figura di Schubert sia avvilita nelle 
smorfie patetiche d’un fantoccio. Con che, in 
anticipo di tre paragrafi, vi avrò già detto il 
mio desolato pensiero su Sinfonie d'amore e su 
Kiki. 

I tre atti del Roger sono di un amabile le 
pore nelle parti amene, e di un’accettabile pro- 
bità in quelle sentimentali: mentre la struttura 
dell'une e dell'altre è tecnicamente perfetta. 
Ma, ripeto, quella che vale è soprattutto l’in- 
terpretazione di Armando Falconi, fresco e giu- 
livo e piacente quanto mai e in quel partico- 
lare stato di euforia che gli dà sempre la per- 
fetta aderenza al personaggio impersonato. 
Quando si dice, appunto, che il nostro Arman- 
do è ancora all’età degli scolari! Come tutti 
i giovanissimi, egli ha la simpatia irresistibile 
quanto l'antipatia. Se una parte gli va, le dà 
tutto. Se non gli va.. Ecco: se non gli va, le 
dà molto meno. Ma la parte d’Ippolito in Tre 
per cento Falconi l’ha sposata. Andatelo a sen- 
tire: la sua recitazione, in queste sere, fragra 
come una Vernaccia, rosseggia come un Chianti, 
spuma come uno Champagne. 

Evi Maltagliati, esile e fremente cicalina di 
Toscana, asseconda il suo capocomico e mae- 
stro con sempre più felice aderenza; la Don- 
dini è qui, come altrove, la comicona che sa- 
pete; il Brizzolari, con quella sua recitazione 
picchiante e puntuale che pare, ad ogni sil- 
laba, levare scintille da una martellata, la bra- 
vissima Magni, il Petacci ed il Sibaldi com- 
pletano il concerto în tutta precisione e in 
tutta efficacia, assicurando così alla commedia 
un interesse assai maggiore del modesto Tre 
per cento enunciato nel suo titolo. Se la sta 
ben guadagnando, la sua biada, l'ottimo ca- 
vallino di battaglia! 


Poiché, per ogni cronista che si rispetti, ci 
sono due numerazioni obbligatorie, inevitabili 
quella dei discorsi nei grandi funerali, e quella 
delle chiamate al proscenio nelle grandi pre- 
mières, informerò che tali chiamate, per quel 
Mio delitto di Beer e Verneuil al quale ho già 
avuto l'onore d’accennare, salirono alla rispet- 
tabile cifra di dodici. E sarebbero state tredici 
se Elsa Merlini, lievemente superstiziosa come 
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tutti i geniali, non avesse temuto che s'arre- 
stassero sul numero porta-sventura. Ma se il 
velario si fosse aperto ancora una volta, non 
c'è dubbio che le ovazioni avrebbero conti- 
nuato, arrivando sino a venti, trenta o cinquan- 
ta. Imperocché Verneuil, al quale il signor Beer 
fa in questi tre atti sì buona scorta, è il vero, 
il grande, il solo porta-fortuna di tutte le no- 
stre compagnie; e quando egli ci mette quelle 
sue corna di diavolo malignetto ed allegrone, 
non c'è più jettatura che tenga. Ne dubitereste? 
In Italia, da cinquant'anni, salvo il miserando 
campioncino di Sganarello, Molière non è stato 
recitato neanche ui volta: ma Verneuil, in 
compenso, lo è stato a dir poco settemila. Poi- 
ché i morti sono indulgenti, mentre coi vivi 
bene restare in pace, ne dedurrò che Molière 
ha torto, che il pubblico ha ragione. 

Che diceva Dino Alfieri, nell'ultima tornata 
del Congresso Volta? « Resta al teatro l'antico 
e profondo compito di educare le folle, e non 
già quello di sedurle: resta il compito di non 
tradire l’arte. Noi ci proponiamo di attrarre il 
pubblico a teatro, perché è il teatro che deve 
formare il pubblico...». Ma come si chiamano, 
intanto, gli educatori? Leggetene i nomi sui 
manifesti, ad ogni commedia che abbia chia- 
mate e repliche, ap- 
punto, quanto Il mio 
delitto. Gli educatori 
cioè gli autori in auge. 
sono i Bourdet ed i 
Verneuil, con le loro 
nouvelles à la main 
sdrucciolate dalle ri- 
vistine sotto fascia in 
palcoscenico. La gros- 
sa vicenda della donna 
che inventa un crimi- 
ne per ottenere il lu- 
cro e la gloria che in- 
nocenza le rifiuta, non 
è che il controluce 
umoristico della 
ruttela transalpina 
non è che il saturnale. 
a parti rovesciate, di 
un abomir 
che ben 


cor- 


to mondo 
pnosciamo. 
Fosca la realtà, arida 
la sati in cui la 
realtà si specchia. Chi 
c'è poi, è vero, una 
Francia migliore, tra- 
dotta in migliori com- 
medie da ben più no- 
bili penne: ma, queste, 


N mio delitto 


di Verneull e Beer 
la Bagni nel ‘primo atto. Messinscena di De Crucciati 


gl'importatori non ce le fanno conoscere. Qui 
il lazzo verbale è degno della concezione sce- 
nica; e ogni parola si direbbe imbrattata di 
non so che sguaiata e inferma falsità. I batti- 
mani, ho detto, furono molti. Supponiamo sia- 
no andati tutti alla Merlini, al Cialente, alla 
Bagni, al Viarisio, al Mottura, e che i plau- 
denti, apprezzando le parole grazie agli attori 
che le proferivano, non abbiano avuto modo di 
pensarci su. 


a Sirena arrenata, la quale pare venisse 
di Spagna, non s'è trattenuta molto tempo fuor 
del pelago alla riva del teatro Puccini, dove 
minacciava di restare a secco. Alessandro Ca- 
sona, suo fantasmagorico autore, l'ha fatta 
mezza di questo mondo mezza di quell'altro 
ma tra il reale e il trascendente non ha otte- 
nuto il giusto rapporto, la necessaria connatu- 
razione; e così la commedia desinente in piscem 
ha dovuto ridare il passo al Cardinale, al Pro- 
cesso dei veleni, e a quel Cyrano che Anni- 
bale Ninchi ha ragione di prediligere più di 
De Sanctis: sempre andandone onorati, in- 
sieme al tempestoso capocomico, la serenissima 
Wanda Buratti, il Gatti, il Lacchini, il Sac- 
centi, l'Andriani. Due evocazioni hanno avuto 
sorte migliore: La donzella di Casa Bellotta, 
che la Compagnia d'Anna Carena ha risve- 
gliato dal suo sonno cinquantenario (questa 
commedia, tutta pittoresca e fiorita, di Ca- 
millo Cima, aveva inaugurato il Teatro Mila- 
nese di Cletto Arrighi) e Lily di Hennequin 
e Bilbaud, musica di Hervé, riportata all'onor 
del mondo da quella «Compagnia della Com- 


Armando Falconi (in primo piano) e Emilio Petacci in Tre per cento, di F. Roger 


la Merlini, Mottura e 


Piccole donne, film della RK_O.. regia di Cukor, Tl quartetto detle interpreti principali 
(da sinistra & destra) Joan Caterina iepburn mnces Dee. 


Annabella. 


media cantata» di cui la signorina Vidali è 
certamente, con la sua vocina e il suo visetto 
temprati nello stesso puro bronzo fiorentino, 
il richiamo maggiore e migliore: pur fatta la 
loro parte al De Luca, che canta con tanto 
garbo, al Giorda, al Biliotti, al Paoli, al Mene- 
ghelli e alla cara Pina Renzi, fons laetitiae di 
sempre freschissima vena. Questa Lilì, che fu 
già il grande successo della Judic, sia per la 
bontà degli esecutori che per le avvincenti sce- 
ne dello Stroppa e gli accorti, elegantissimi 
adattamenti armonici del maestro Darclée, reg- 
ge da ben dieci giorni il cartellone. Non si 
può dire che la musica nasconda tutte le grin- 
ze, e sia da capo a fondo un incantesimo (Her- 
vé era colui che un suo grande contempora- 
neo chiamava «infame»!) ma è, tuttora, di 
così liquida scorrevolezza e di così facile presa, 
che c'è ancora chi la ricanta; e si sa che la 
reputazione d'una musica, tutt'al contrario di 
quella d'una donna, è in ragione diretta di 
quanta più gente può farla sua! 


Molti buoni film, questa settimana; e molti 
splendidi visi. C'è, in Conquistatori, il celeste 
volto di Anna Harding, che fa, al confronto, 
sfigurare un tantino il faccione espressivo ma 
sgraziato di Richard Dix. C'è in Maria, leg- 
genda ungherese, un'eccellentissima fatica di 
Fejos che il pubblico non ha capito (ma fu 
mai capito, in Italia, l’autore di Primo amore?) 
il pallore perlato e commovente di Annabella, 
i cui occhi guardano e riguardano dal pro- 
fondo. C'è quello un po’ accigliato ma luminoso 


Hepburn, Jean Parker e Fr 
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Charles Farrel, 


di Margherita Churchill, rivista con gioia in 
Fanciulla senza casa, tra Carlo Farrell e Charlie 
Ruggles. C'è, ne La nave del mistero, l'altro mi- 
stero d'una testa bionda cui non so mettere 
un nome (quanto spesso la bellezza, quaggiù, 
resta anonima come il genio!); e, nel Paradiso 
in fiore prodotto con canti e balli e gran lusso 
di scenari dalla Gaumont-British, il guardar 
furetto e il vezzeggiante incedere di Jessie Ma- 
thevs, non forse sempre assistita a dovere dal 
suo regista Victor Saville. Poi, in un altro film 
inglese di cui ho già detto da Venezia tutto il 
male che pensavo (ma è lecito, è dunque le- 
cito, dopo Angeli senza paradiso, rappresentarci 
uno Schubert così falso, così goffo, così odioso?) 
incontreremo June Baxter accanto a Richard 
Tauber: e Tauber canta divinamente, ma recita 
come un «Robot»; mentre June, per quanto 
belloccia, ha nel taglio della bocca qualche cosa 
tra il sensuale e l'insolente. che alla mddel 
schubertiana, alla Suzel dell'idillio, non va. Già 
dissi, quattro mesi or sono, anche di Madeleine 
Carroll ne Il mondo va avanti: gli attiranti oc- 
chi, d'una severità ch'è quasi eruccio, si miti- 
gano, si liberano nel sorriso sempre arioso, sem- 
pre lampante e felice. Che altro ancora, dopo 
la nuova irradiazione geniale di Walt Disney 
nella Ninna-Nanna, e il vocale sperpero di Gi- 
gli nel buono, anzi ottimo documentario « Luce » 
dedicato alla memoria di Bellini? Ah, ecco: il 
disapprovato film di Kikì, dove Lotte Menas 
riappare tra Besozzi, Viarisio e, sopravvivente 
in immagine, Arturo Falconi. Ho tanta, tanta 
stima della nostra viennesina: e per ciò ap- 
punto mi rodo di vedere la sua comicità, sì 
elettricamente mobile e sì leggiadramente ‘in- 
tenerita, andar sciupata in certe farserelle fuori 
corso, dove non si riesce più a vedere che il 
rossetto delle sue guance: e tutto, allora, pare 
posticcio o bugiardo allo stesso modo. Lotte 
Menas è un valore, ed è un tipo: possibile che 
anche la macchina da presa non trovi il mo- 
do di scoprirla? Nel quartetto degli interpreti 
di Kiki, il più vivo di tutti appare il morto. 
Povero Arturo Falconi! Povero il mio frate 
gaudente: hai finito di mangiare la tua ce- 
lebre pastasciutta in Wunder-Bar, e di atten- 
dere, tra un sorriso e una lacrima, a quelle 
«Memorie» che ti stavano tanto a cuore! 
«Lascerò un grande vuoto su questa terra»: 
diceva egli, faceto, alludendo alla propria cor- 
poratura: Senonché adesso, rivedendo Arturo 
nello schermo, ci accorgiamo ch'egli l'ha la- 
sciato per davvero. 


Sosta a Piccole donne: capolavoro che an- 
che in Italia ha trovato, poiché doveva trovare, 
il pieno consenso degli intelletti e dei cuori. 
«La produzione migliore della Biennale»: vi 
dicemmo, a suo tempo: e sfidavamo, con quel- 
le parole, l'indifferenza e persino i fischi d'un 
pubblico inconcepibile. Oggi la folla accorre a 
Piccole donne: e sono pianti e applausi, nella 
sala, come non se n'erano sentiti più dopo Il 


Charlie Ruggies e Margherita Churchill nel film 


della Paramount Fanciulla senza casa. Regia di Lubitsch 


campione. Ancora una volta, dunque, non c'e- 
ravamo sbagliati. Delle cinquanta proiezioni ve- 
neziane, una sola valutammo diversamente dal 
suo destino: La signora di tutti; e forse, an- 
che per quest'opera venturosa, l'ultima parola 
non è detta. Perché non dovremmo rallegrarci 
di veder ridata a Piccole donne la giustizia do- 
vuta? Per una produzione che porta, oltre alla 
luce di un ingegno, quella di un’esemplare one- 
stà, l'adesione degli spettatori è titolo d'onore 
pegli spettatori stessi; è garanzia, anche da 
parte nostra, d'intelligenza e di bene. Perché 
un'opera come Little Women è tale da cancel- 
lare, da sola, mille pagine di criminalità ame- 
ricana. In cambio del figlio di Lindbergh, e 
d'altri fanciulli sacrificati all’ignominia dei ra- 
cketeers, l'America ritrova Jo, Amy, Meg e 
Beth, le quattro figliole del dottor March, rac- 
colte sotto il paralume roseo della casa che 
ha le edere sui tetti e i pettirossi sui davan- 
zali: la dolce dimora d’un piano oggi risospi- 
rata nell'ombra plumbea dei grattacieli; il 
caro e casto asilo che sa di bucato, di miele, 
di grano, di fiore. Per ogni aspetto di que- 
sta casa dove si svolge la vicenda, sì inge- 
nua eppure sì umana, che Louisa Alcott ha 
già raccontato in libro alle nostre giovinette, 
Cukor ha creato tanti quadri-d’una traslucida 
grazia, composti e incorniciati con tocchi de- 
gni dei grandi «interni» dei maestri di Fian- 
dra, con tinte che più gemmate e tenere non 
sì potrebbero immaginare, così come ivi spie- 
cano su un pari candore di luna e di càmici 
verginali. Tutta la poesia che poteva essere 
espressa dall'antico romanzetto rifulge gra 
qui nello schermo: dal nitore delle pictures, 
che pitture sono veramente; dalla varietà de- 
gli episodi, che vanno da una festa natalizia 
a un’agonia; dalla gentilezza effusa in ogni qua- 
dro, gesto, tratto e parola; e, infine, dal pre- 
zioso, portentoso, indimenticabile concorso di 
quattro volti — le quattro sorelle della vicen- 
da — che dai nostri sogni ad occhi aperti non 
potremo d'ora innanzi, disgiungere mai più. 
Si può dunque vedere la piccola Jean Parker 
ammalarsi, e poi morire, stringendosi in quelle 
spallucce bambine e spalancando quei grandi 
occhi di velluto, senza sentirsi l’anima tremare? 
E si potrebbe esprimere meglio di quanto Fran- 
ces Dee abbia saputo, con più smania di pal- 
pito e più freno di purità, l'accoglimento d’una 
prima dichiarazione amorosa? Per quale mira- 
colo, appare quì perfetta di sentimento e di 
simpatia persino quella ghignosa di Joan Ben- 
nett? Non vi parlo, poi, di Katherine Hepburn, 
l'attrice miracolo: colei che percorre, come fu 
detto, «tutta la scala delle eniozioni dall’a alla 
zeta», e che per ciascuna di queste emozioni 
ha la vibratilità, immediata e rifulgente, della 
foglia d'oro. Sostate insomma, o amici, a Pic- 
cole donne: e non vergognatevi troppo di do- 
vervi mettere a tossire, allora che vi troverete 
sotto mano un fazzoletto. 
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DA CRAZZA; 


sei per non è la parola; fastidio nep- 

pure. Ma quel soldato bruno e arso 
come la lava m'ispirava una curiosità inquieta 
che somigliava al malessere assai più che alla 
diffidenza. 

Sebbene fossimo a riposo, — continuò Titta 
Ruffo, il grande cantore — ragioni di soverchia 
allegria nessuno di noi ne aveva, se non altro 
perché avevamo tutti passato i quarant'anni, 
e avevamo a casa una famiglia che non era- 
vamo sicuri di rivedere. Sì, era- 
vamo per allora al sicuro 0 
quasi: di guardia a un'antenna 
radiotelegrafica con una batte- 
ria antiaerea che non ebbe mai 
l'occasione di sparare un colpo; 
tuttavia in quell’ozio diventava 
anche più facile impaturniarsi 
nella contemplazione dei propri 
guai. 

Io ero nientemeno che il ca- 
porale, e perciò avevo il dovere 
di tener allegri ì miei venti uo- 
mini; e a furia di schitarrate, 
di barzellette, di tagliatelle a- 
sciutte, di fiaschi e di eccellenti 
consigli corredati da qualche 
biglietto di banca da spedire al 
paese, spesso mi riesciva. 

Naturalmente l’ufficio che mi 
ero assunto mi costava un oc- 
chio della testa; e dovevo chie- 
dere danaro a casa così spesso 
che mia moglie si persuase che 
tante migliaia di lire le asciu- 
gassi al gioco. 

Nessuno dei miei uomini 
neppure sospettava che io fossi 
stato qualche cosa di più o di 
diverso dal caporale Titta: un 
camerata di buon umore e di 
buon cuore a cui tutti davano 
del tu, quando non c’era il ser- 
gente, e che i più espansivi, di. 
tratto in tratto, cingevano col 
braccio per guidarlo pian piano 
verso l’osteria. 

Ma quell'altro, il soldato si- 
ciliano di Randazzo, del quale 
vi parlavo, se ne stava in di- 
sparte, silenzioso, accigliato, 
macinando chi sa qual rancore; 
e non mi riesciva né di am- 
mansirlo né di farlo sorridere, 
e neppure di farlo piangere 
parlandogli della sua famiglia. 
Mi guardava talvolta con uno 
sguardo profondo, fosco come 
ho visto talvolta Giovanni Gras- 
so sul palcoscenico guardare la donna del suo 
amore, che pareva stesse per piantarle una col- 
tellata nel petto: e vi confesso che in certi mo- 
menti ne rabbrividivo, domandandomi se invo- 
lontariamente non avessi recato a quell'uomo 
una di quelle offese che un siciliano non per- 
dona per l'eternità. 

Un giorno, proprio per uscirne, gli venni in- 
contro gaiamente, lo presi a braccio, dicendogli 

— Su, Nicosìa, andiamo a farci limpido il 
cuore con un bicchiere di vino. Lo berremo per 
la salute dei tuoi figli. 

Non ho mai visto un riso balenare con tanta 
rapidità sopra una faccia trasfigurata, e subito 
irrigidirsi come se quella faccia bruna e ta- 
gliente fosse diventata di lava. Egli mi segui, 
ma staccandosi un poco da me, come se avesse 
paura o ribrezzo di toccarmi. 

— Nicosìa, — dissi turbato — voi mi cono- 
scete! 


romanzo di 


- Sì, generale! 

— Generale? 

— Voscenza, sì! Questi piociotti non sanno 
niente, e vanno compatiti.. Ma io, io...! Capo- 
rale, voi! Chi ha diritto d'essere generale, se 
Voscenza non è generale? Io mi mangio il fe- 
gato per il dispiacere, Voscenza. Io vi ho senti- 
to cantare, a Buenos Aires, il Cristoforo Colom- 
bo, il Don Carlos a San Paolo; e da Randazzo 
sugno venuto a piedi fino a Palermo per sen- 


ella guardò Ri impaliidendo un poco, senza batter ciglio e senza 
gua: lugpero impsi e 


tirvi cantare Re Boris... Quella è la vostra par- 
te: o re o ammiraglio o almeno generale! Ca- 
porale! — sbuffò con una disgustata espressio- 
ne di protesta. — E domani, se ci mandano in 
trincea, i Tedeschi tirano su Voscenza, come su 
me... Ah no! — ringhiò torvo — prima che i Te- 
deschi «ci sparino», io vi ammazzo, Voscenza. 

Cercai di ridere, ma ero esterrefatto; do- 
mandai: 

— Ma che ti ho fatto di male, perché tu mi 
voglia ammazzare? 

Mi rispose trasfigurato: 

Per amore, Voscenza! 

Ecco — riprese pensoso Titta Ruffo — né 
allora né poi io ho saputo comprendere l'enig- 
ma di questa idolatria che mi avrebbe ucciso: 
ucciso per amore. Eppure ci ho pensato per 
mesi e mesi; e ancora ci ripenso. 

C'era con noi Betto Genunzi, il celebre pe- 
nalista; disse sommessamente: 
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— Le sue parole, caro commendatore, mi 
hanno dato un brivido; e d'improvviso mi è 
come trasalito dentro il ricordo di un altro 
enigma psicologico... di cui ora ho avuto non 
dirò la spiegazione, ma il senso di una spie- 
gazione possibile, perché l'enigma si spiega con 
l'enigma... Forse il fatto che lei ha raccontato 
non ha analogia col dramma che mi ritorna 
nella memoria; ma io sento confusamente che 
il senso elementare del suo rozzo contadino di 
Randazzo e la ricca anima mul- 
tiforme della gentildonna che 
è stata l'eroina del dramma, al 
quale io ho in qualche modo 
partecipato, sgorgano da uno 
stesso misterioso istinto che è, 
direi, l'anima suboceanica della 
razza. 

Intendiamoci: io non credo 
affatto alla «razza» nel senso 
dei goffi Atta Troll ariani; e 
tanto meno ci posso credere 
pensando alla Sicilia che è un 
meraviglioso crogiolo dove si 
sono fusi uno dopo l'altro po- 
poli di tutte le origini, piombati 
lì dentro da tutti i punti cardi- 
nali, e tanto vi hanno insieme 
ribollito che si sono amalgama- 
ti. Fenici e Greci, Romani e 
Cartaginesi, Saraceni e Nor- 
manni, Aragonesi e Spagnoli, 
mescolandosi in quell'ardore di 
vulcano, se non hanno perduto 
le loro caratteristiche etniche 
che di tratto in tratto risorgono 
spiccate in un individuo o in 
una famiglia, hanno creato una 
nuova razza, voglio dire un po- 
polo nuovo che non è più né 
germanico né arabo né greco né 
latino, ma siciliano. E iospenso, 
e forse sogno, che questo mira- 
colo si è compiuto in virtù del- 
la popolazione aborigena del- 
l'Isola, che ha assorbito e fuso 
in sé i torrenti delle razze più 
disparate colorandosene, ma 
dando a tutte il suo colore, 
cioè la sua anima misteriosa. 

Su di essa sono passati, co- 
me passano sul greto scavato 
sempre più profondo le ac- 
que fluite da lontano, secoli 
di civiltà che pare l'abbiano 
corrosa e cancellata; ma di 
tratto in tratto la misteriosa 
anima della razza balza dal 
profondo irresistibilmente a fio- 
re della nostra civiltà, in contrasto con essa 
come l'istinto di una umanità diversa dalla no- 
stra, nel modo stesso che il sottosuolo della Si- 
cilia vulcanica è diverso dal sottosuolo di Lom- 
bardia. 

Volete che vi racconti? Racconterò: ma 
permettetemi di narrare il dramma che ha ap- 
passionato qualche anno fa tutta la Sicilia, non 
come lo racconterebbe un avvocato che espone 
una causa, ma come un romanziere che ha 
tentato per mesi e mesi di penetrare le anime 
dei suoi personaggi per rivelarne il segreto. 
Toglierò a questo enigma molto mistero e per- 
ciò molto fascino di poesia; in compenso vi 
riescirà meno difficile comprendere un dram- 
ma le cui ragioni psicologiche per me erano 
inesplicabili per lo meno quanto splendevano 
evidenti, ma incomunicabili, alla gente che de- 
lirò di passione per la marchesina d’Altavilla- 
Chiaromonte, 


sorriso 
di E. Sacchetti) 


ti: 

Ki 
iiE 

b 

} 
rÈ 


fi 
it 
| 

É 


È 


pi 
ti 
i 


È 
Îi 


ji 
i 
i 
| 


Sua zia, la baronessa Ignazia di Santa Maura, 
sì mise allora in capo di dargli moglie a suo 
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che, se gliel'avesse offerta e lui l’avesse rifiutata, 
considerato la ripulsa come un 
gliel'avrebbe perdonato mai più. 


di riacquistare coscienza, già erano 
come storditi dal turbine della felicità di amare 


potevo venire ieri, perché solo oggi compio i 
ventun anni. 

Prima, Ruggero d'Altavilla chiese invano al 
principe Ragonesi Sidonia la mano di sua figlia; 
ma quando neppure il cardinale Rampolla e 
la stessa regina poterono piegarne l'animo, si 
rinunciò al suo consenso, e le nozze furono ce- 
lebrate senza pompa, ma anche senza tristezza, 
DER E prepari al rifiuto del pa- 

ire, e la sua felicità era tro; impet 
esserne turbata. sica 

Ma Ruggero volle evitarle anche il pericolo 
della malinconia; abbandonò l’esercito, e con- 
dusse la sua sposa di viaggio in viaggio, di 
meraviglia in meraviglia, per tutta l'Europa e 
più in là. 

— Ti piace, Cecilia? È bello? 

— Sì, ma l'Italia è più bella. 

— Sei felice, Cecilia? 

— Dove io sono con te, là io sono felice. 

— Ma se dovessi scegliere un luogo dove es- 
sere più felice, che luogo sceglieresti? 


Più felice è impossibile, perché sono fe- 
la Sicilia; e vorrei vedere 
Adernò. 

vide la casa di Adernò, chiese in 


Madonna di poterci restare tutta la 


di Adernò lo seppero; e fu una 
di più per essere orgogliosi e per ado- 
la marchesa di Altavilla. 

La sola che non l’amava era la zia Ignazia 


ra non poteva certo intorbidare la gioia degli 


sposi. 

Un giorno il marchese d'Altavilla mi confidò: 

«Per undici anni io sono stato talmente fe- 
lice che, se non fossi stato troppo giovane, avrei 
dovuto averne paura ». Neppure la guerra ave- 
va ottenebrato il fermo splendore della sua fe- 
licità; anzi aveva aggiunto alla sua passione, 
austera come è profondo il cielo, il senso della 
fatalità eroica... cioè una solennità quasi reli- 
giosa. 

Era partito a ventotto anni capitano d’ar- 
tiglieria. La sua bambina, Rosalia, aveva allora 
due anni: la marchesa la condusse seco a Bas- 
sano del Grappa, per udire l'eco del cannone 
che tonava dagli altipiani. Era il modo di es- 
sere due volte vicine a lui. Nel 1916 Ruggero 
d'Altavilla era maggiore di artiglieria, sei mesi 
dopo tenente colonnello, nel 1917 colonnello: 
due medaglie di bronzo, tre medaglie d’argento, 
e in quattro anni cinque ferite; a ogni ferita 
una licenza: a ogni licenza il ritorno, e l'estasi, 
e il cielo di smalto turchino sul giardinetto se- 
greto, nel cuore del palazzo d'Adernò. 

Tre volte avrebbe potuto restare in Sicilia; 
tre volte aveva voluto lasciare la sua donna 
e la sua creatura, per ritornare alle sue bat- 
terie; l'ultima volta, pochi giorni prima dell’ar- 
mistizio, una scheggia di granata gli aveva spez- 
zato la fronte; fu salvato per miracolo; ma il 
pericolo di permanenti paralisi durò più di un 
anno; era ancora convalescente quando sua mo- 
glie ottenne dai medici il permesso di ricon- 
durlo alle pendici dell'Etna. 

Era stato l'anelito di tutti quei mesi di ansia: 
ogni giorno, anzi ogni ora del giorno, la piccina 
udiva la sua mamma scongiurare la Madonna: 

«Bedda Matri, fa che lo possa riportare in 
Sicilia! ». 

Tutte le sue speranze diventavano passione 
di fede in quella ardentissima aspirazione; e 
forse nel cuore di quella bambina di sei anni, 
che aveva lasciato la sua terra quando cinguet- 
tava appena i primi discorsi, allora sgorgò 
il pensiero che la Sicilia fosse la terra del mi- 
racolo, e che bastasse riporvi il piede per ri- 
trovare la salute e la’ felicità; più ancora: il 
paradiso di ogni fulgore e di ogni delizia. E 
l'aspirazione della mamma: «ritornare in Sici- 
lia», divenne per lei trepida e ardente come 
l'estasi, e l'amore misterioso e profondò come 
una religione. 

La marchesa d'Altavilla aveva ragione: ap- 
pena sbarcata a Messina, ella vide che suo ma- 
rito guardava nella fulgida azzurrità del cielo 
come se vi cercasse il candido pennacchio del- 
l'Etna; e la sua faccia d'arcangelo rideva. Non 
attese nemmeno che il servo corresse ad aprire 
lo sportello: balzò dall’automobile, salì di corsa 
la breve larghissima rampa che conduce alla 
gran porta; ma là si fermò per attendere, di- 
nanzi alla catena pendula tra due colonnini, la 
marchesa, e le baciò la mano prima di entrare 
con lei. 7 

Gli era bastato veramente di posare il piede 
sopra la sua terra, per ritrovare la salda ela- 
sticità della bella persona su ‘cui si ergeva la 
piccola testa ricciuta; e la cicatrice che gli sol- 
cava la fronte pareva raddoppiare la pensosa 
e dolce austerità della sua faccia bruna e dorata. 
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Dal finestrino della 


Fiorentina ch'è su 
al vertice della clos- 
sifica il panorama 
del campionato ita- 
liano di calcio si 
presenta diverso da 
quello degli anni 
passati. Eravamo co- 
sì abituati a trovar- 
ei subito sott'occhio 
la Juventus che a 
scoprirla, dopo la 
nona giornata, in 
terza posizione, ac- 
codata alla Roma, si 
ha subito l'impres- 
sione di una novità; 
aventi ancora e que- 
st° impressione cu 
menta: bisogna sca- 
valcare Napoli e 
Milan se si vuol ve- 
dere Ambrosiana 
le spalle di questa 
îl grigio. dell'Ales- 
sandria e il sangui- 
gno del Torino che minacciano un'avanzata ella 
uale, s'intende, tenterà di opporsi il provato con- 
lottiero dei nero-azzurri: Aldo Molinari. E la 
Lazio? Eccola: chi ben comincia è alla mett... della 
classifica, ma non bisogna scoraggiarsi; il motto di 
ogni allenatore è: «provando e riprovando ». È 
poi, due gradini più giù non sta seduto il Bologna? 
Calma dunque e polché alla fine dello spettacolo 
mancano ancora molti atti chi sa quali aspetti pren- 
derà la vicenda che, comunque, si presenta fuori di 
quella monotonia di cui già si vociferava in passato. 
Tra i 16 punti della Fiorentina e i 3 della Pro Ver- 
celli l'ordine delle cifre e il rango dei nomi cambie- 
ranno è daranno luogo a molte capricciose figura- 
zioni. Il « tifoso » dunque rimanga calmo, se può, a 
sedere sulla sua bella gradinata o sulla poltrona del 
suo salotto e si contenti per ora di guardare queste 


fotografie che delle 
giornata nona gii m ache 

Giamento e qualche fase interessante 

dito, con quanta filosofa Amoretti, siero « terra. 
contempla il pallone ficcato in fondo alla rete nella 
partita Lazio-Fiorentina (3 a 3 salvo reciemo): veda 
poi qui sopra & riuseito tiro in porta di Schiele 
tra lo sdegno del car. Rosetta è il barcollamento 
di Cesarini, nell'incontro Bologna-Juventua (2 a 0) 
in ultimo il « tifoso » ammiri, qui sotto, l fiero Ar 
dissone che con gesto ettier pal 
lone dell'Ambrosiana e 

cellese. dopo che Scensett 

Poi ll «fifaso » chisda gli echi e trovi pace nei 
pensiero delle prossime partite natalizie che nom 
gli procureranno alcun tormento di classifica 


a; (EN) Le 


sono state molte per il pub- 
inti in corsa, ma anche per 
fortunatamente senza graci 


friamo come 
questa graziona bambola i 
tiva che il fotografo ha © 
to a St. Moritz in una fe 
di sole e d'aria pura 


Koco un ragazzo fortunato: è, si di- 
ce. il miglior giocatore di baseball 
dei Nord-America e per averlo nelle 
sue file il New York Yankees ha 
to al San Francisco Seals una 
sommetta 000 dollari. Sì 
a DI Maggio. Che sia un ita- 
liano americanizzato? 


Il IV Giro Cielistico della Tripolita- 
- Ecco. qui a sinistra, il vinei- 
lio Scazzola e. sotto. un 
pamaggio del corridori tra l'ammi- 
done degli indigeni e la filosofica 
segnazione degli asinelli convinti 
ormai che l'epoca delle loro corse è 
tramontata per sempre 


(Foto Comaschi e Maini - Bruni - B. F.A. - Keystone - Bordin - A.P. - Costa) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


La piena del Te- 


vere: un tratto 
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Sotto: La « Casa 
degli Italiani 


di Nizza è stati 
ampliata 
nuovi locali of- 
ferti alla colonia 
italiana dall'in- 
gegner Antonio 
Lamaro e desti- 
nati alle organiz- 
zazioni giovanili 
fasciste. Ecco la 
cerimonia inau- 
gurale presenzia- 
ta dal ministro 
Piero Parini 


tto della nuova pro» 
È. Mario 


letti 
del Fegno provenienti dalle 
file dello squadrismo. 


La bandiera della 
Garibaldi al Duce. 


di Marsala offerta dall'on. Ezio 
Museo del Risorgimento di Roma 


Delicata scultura del giova- Lo studente indiano Devisinhji Vala, vincitore del 
Nissimo Tite Gressani per Premio Mussolini per gli studenti orientali, che è ve- 
la festa della maternità. nuto a Milano per frequentare l'Università Bocconi 
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‘esposizione del libri liturgici del Duchi di Parma inaugu- Kalinin. presidente di 
tata” 19° dicembre nella Biblioteca Ambersmani inaugu po l'assassinio di Kiro 


lel Comitato esecutivo dell'U.R.S.S., 
f. per esortare gli operai a mantene: 


parla a Mosca in una riunione tenuta do- 
rsì fedeli alle direttive del Governo sovietico 


NATALE... 


Il dono 


più mito 


N 


è senza dubbio un orologio Patek, 
Philippe & C., che per i suoi ine- 
quagliabili requisiti di precisione, di 
eleganza e di durata si tramanda di 


generazione in generazione. 


I 107 primi premi ottenuti in questi ultimi 
anni attestano indiscutibilmente la supremazia 
della casa Patek, Philippe & C. di Ginevra. 
La preziosa utilità, la classica bellezza e l'ele- 


ganza della linea, rendono l'orologio PATEK 


l'inseparabile compagno di ogni giorno. 


PATEK,PHILIPPE &«C° 


GINEVRA OROLOGERIA EBERHARD - MILANO (Sede Unica) 


FONDATA NEL 1839 
2, VIA DANTE i 
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CINQUANT'ANNI 


(Da L’IuLusrrazione Irariana del 21 dicembre 1884) 


Siamo arrivati alla vigilia di Natale. Un'occhiata 
a L'Illustrazione Italiana di cinquant'anni fa ci per- 
mette di cogliere, come in una sintesi. diversi aspetti 
della vita d'allora; e, senza lasciarci trascinare dall'il- 
lusione prospettica da cui nacque il verso cardueciano 
<Sol nel passato è il bello, sol nella morte è il vero ». 
possiamo anche riconoscere che non era tutta detesta- 
bile quell'Italietta umbertina dell'imprecato Ottocento. 
Grandi nomi di artisti, non dimenticati, non dimen- 
ticabili, si riaffacciano dalle pagine della rivista, nel 
fascicolo normale del 21 dicembre e in uno di quei 
numeri straordinari intitolati al Natale che fin d'allora 
si pubblicavano, ornati di molte e belle illustrazioni, 
nell'imminenza di ogni anno nuovo. 

Ecco De Amicis, reduce da Buenos Alres ove fu fe- 
steggiatissimo, indirizzare uno dei suoi articoli, che 


El iniaa pax... 


Oggi è nali if Signora 
SI Riad ale risa 
È rorta Prs2” al sovorido 
I peccati e l'errere. 
Gld liga mer dali in fora 
“ Sbeltlan d rviale Gioveda, 


Lirica di Lorenzo Stecchetti pubblicata nel 
numero di Natale e Capodanno 1534-1883, 
de L'Iluatrazione Italiana. 


finiscono sempre con un movimento oratorio, al bam- 
bini conosciuti nell'Argentina, e specialmente ai pic- 
coli italiani che vivono laggiù: « Buone feste, buon 
anno a tutti, figlioli della città, della pampa, delle sel- 
ve, generazione multiforme e variopinta, dalle mon- 
tagne di ghiaccio ai mari di grano, dai boschi di 
palme al deserti di sale, cari fanciulli d'America, dol- 
ci, amati, incancellabili ricordi dell'anima mia ». Ecco 
Giovanni Verga intitolare un breve racconto col motto 
d'uno dei suoi personaggi sicilia» 
ni: «Il Carnevale fallo con chi 
vuoi; Natale e Pasqua falli con | 
tuoi il caro De Marchi accre- 
scere d'una nuova gustosa înven- 
zione la sua già ammirata raccol- 
ta di Storie d'ogni, colore; e per- 
fino il grave Ernesto Masi trovar 
modo di non uscire dal campo 
prediletto della storia intessendo 
certi Racconti della nonna che ri- 
cordano | primi martiri della li- 
bertà italiana. Ma Lorenzo Stec- 
chetti non può evitare, natural» 
mente, di fiorire d'un'arguzia pes- 
simistica l'ultimo verso di un suo 
sonettino: Par in terra... Pol: 
Luigi Capuana, Cordelia, delizia 
di tutte le fantasie infantili; Ca- 
stelnuovo, Caccianiga, Ragusa Mo- 
leti, Barbiera,.. E, tra i disegna- 
tori, Dalbono, Matania, Dell'Oca, 
Pogliaghi, Augusto Sézanne, e 
quell'altro bolognese Raffaele Fac- 
cioli di cui si rivedranno sempre 
con piacere i quadri dimenticati 
nelle pubbliche Pinacoteche quan- 
do si abbia curiosità di sapere che 
cosa è la pittura. 

L'Italia era allora politicamente 
governata da Depretis; al quale, 


Vignetta Illustrante la Terra di Galla del celebre esplorato: 


lla quale oggi conferisce particolare sa 
fal d'Africa. (Dal mumero di Natale e 


FA 


oltre le solite accuse di 
trasformismo @ di cini- 
smo. si imputava nel di- 
cembre 183 anche la col- 
pa di aver deciso col suo 
voto l'amegnazione allo 
scultore Galloni del mo- 
numento a Garibaldi sul 
Gianicolo, avendo egli 
giudicato che quel boz- 
zetto, in paragone degli 
altri presentati al concor- 
so, era più calmo. I gior- 
palisti facevano dell’ 

nia su questa frase; ma, a 
ripensarci, non era poi 
così stupida come poteva 
sembrare. Duravano frat- 
tanto le penose polemi- 
che provocate dall'elezio- 
ne a deputato del gari- 


baldino e maggiore E 
Indiziato di 


neiggiato i suol colmputati 
nei processi che ebbero 
per conclusione le forche 
di Belfiore. Contro di lui 
non si avevano ancora le 
prove scoperte più tan 

dal Luzio; ma a vederlo 
entrare nell'aula di Mon- 
tecitorio une eroe vero 
dei processi mantovani si 
era dimesso sdegnosa- 


mente. 

Un incidente d'altro ge- 
nere, ma anch'esso segui- 
to da violente polemiche, 
s'era svolto pochi giorni 
prima in un'anticamera 
del Parlamento francese; 
dove la moglie del depu- 
tato Clovis Hugues aveva 


ucciso a revolverate un 
rieattatore che a torto 
l'aveva denigrata. Il ma- 
rito, presente, abbraccian- 
do la moglie dichiarò 
che aveva agito benissimo; e in quell'occasione sì ven- 
ne a sapere che anch'egli era d'un temperamento non 
alieno dalle estreme decisioni: avendo un suo cono- 
acente ostentato di non salutare sua moglie, lo aveva 
sfidato e ucciso regolarmente in duello, Un assassinio 
per ciascuno allo scopo di conservare la felicità co- 
niugale: sembra la trama di un dramma di Dumas o 
di Sardou. 

Gravido di minori conseguenze è il dramma che 
hanno fatto recitare nel teatro Manzoni a Milano i 
fratelli Pozza, redattori del Guerin Meschino, dimo- 
strando una volta di più che la critica è facile e 
l'arte difficile. Tutti s'aspettavano un lavoro originale, 
ardito, fuor del comune. Si intitolava Dramma bor- 
ghese; ma fu giudicato, più che borghese, volgare, e 
fece fiasco. Continua invece a raccogliere applausi 
in tutti 1 teatri la Cavalleria rusticana del Verga, alla 
quale i giudici del concorso drammatico di Firenze 
hanno conferito un premio di 1200 lire: altre 750 lire 


1 piaceri dell'inverno, composizione di Edoardo Dalbono per il nu- 
mere di Natale e Capodanno 1884-1885 de L'/llustrazione Italiana. 


a San Interdonato per la Sara Felton e 500 a Giacosa 
per Zampa di gatto. Somme non favolose, ma, per quei 
tempi, abbastanza simpatiche. Convien ricordare che 
non era facile agli autori riscuotere nei teatri le per- 
centuali per diritti di proprietà letteraria. 

Se diamo ora uno sguardo agli elenchi dei libri 
annunziati come novità vediamo apparire altri bei 
nomi di scrittori italia; Bersezio, Bonghi, Boito, 
Stoppani, Marinelli. Pasquale Villari, da poco no- 
minato senatore, prepara una ristampa delle Lettere 
meridionali. Francesco Bertolini pubblica il primo vo- 
lume della sua Storia d'Italia. Si avverte una cre- 
scente curiosità per le pubblicazioni d'indole scien- 
tifica @ per i libri di viaggi. Anche la tendenza pre- 
valente della letteratura narrativa è per il verismo. 
Matilde Serao, con evidente imitazione zoliana, an- 
nunzia Il ventre di Napoli. E a questo proposito par 
degno di nota lo zelo d'un giornale romano, il quale, 
in epoca di abbonamenti come è appunto il dicem- 
bre, si fa un dovere di avvisare i let- 


sati Foti ei 1 
manzo lcca lacchell 
\podanno 1834-1883 de L' Illustrazione Italiana) n s** 


tori che «ad evitare i reclami delle 
famiglie, si è deciso di escludere 1 
romanzi veristi»; e, subito dopo, a 
conferma della buona intenzione, 
indica i romanzi che pubblicherà; 
e il primo in lista ha per titolo 
Messalina. Ecco le famiglie rassicu- 
rate! 

Dovremmo infine accennare alle 
mode del tempo: abbigliamenti, cap- 
pelli e capigliature. Ma in questa ma- 
teria valgono più efficacemente le vi- 
Knette a significare ciò che può si- 
gnificare nel volgere degli anni la 
dantesca distinzione di «ciò che non 
muore e ciò che può morire ». 

Chiudiamo invece con una nota tri- 
Ste insieme e gloriosa. Duravano an- 
cora nella vigilia del Natale 183% le 
penose incertezze sulla sorte dell'a- 
nimoso ferrarese Gustavo Bianchi, 
andato ad esplorarè i paesi dell’Abis- 
sinia. In realtà egli giaceva assassi- 
nato sotto i colpi dei Danakili; e dal- 
la commozione suscitata da quella 
morte il Governo di Roma prendeva 
il coraggio a deliberare l’occupazio- 
ne di Massaua: oscuro principio di 
una nuova Italia espansiva e colo- 
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CREMES ve 
NICHY CHINI 


CREME NAMOUNA 
très indiquée pour les peoux grasses et les peaus nor- 
males. Sert de bose pour fixer les poudres et les fardi, 
CREME CYBELE 
pour lex peaur normales ou légèrement arides, ralfer 
mit les tissus fatigués, adoucit l'épiderme, et donne 
gu visoge un velouté naturel. 
CREME ROLLA 
rement plus grosse que la crème Cybèle, nourrit 
l'épiderme et active la respiration des pores. detruit le 
bale, les toches de cousseur, les points noirs. 
CREME HILIOS 
incomparabile pour proteger l'épiderme des intempé 
ries, des rayons brulants du soleil, très indiquée pour 
mossages, et nettoyer la pecu de toute Impureté. 
CREME CITRON 
produit parfalt pour les peaux grasses et pour les 
pores dilotés, blanchit et raffermit l'épiderme étont 
composée avec du jus de citron naturel 
Très indiquée pour le mossoge du cou et des molin. 
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enti 
te le 


apparta 
con basa 


(Vedi a pag. M2 l'inizio della seconds puntata 
del romanzo di Rinaldo Kaferte: EX RUSSI) 


— Vattene. — ribatté Nikita, — finché 
hai sane le costole! Io non scherzo mica, - 
e ribadì la minaccia con una « paroletta for 
te» che aprì, finalmente, uno spiraglio alla 
sua cupa agitazione 


Già nel tardo pomeriggio, ubriaco fradi 
cio, il formatore in gesso spinse la porticina 
che metteva nell'umido andito della casupola 
di Fiodor. Il crepuscolo era ormai denso, vio. 
laceo. Una frusta, un collare da cavallo. con 
le borchie opache, con la stoppa sbrindellata 
altri finimenti, una gualdrappa di lana, fora 
ta qua e là, ammucchiandosi su una panca 
mescolavano odor di stalla al tanfo della 
muffa. 

Oltre un'altra porticina, Nikita si ritrovò 
nell'unica stanza annessa al'capannone di 
legno, in cui lo stallone siberiano faceva stri 
dere ogni tanto l'anello della cavezza e “era 
cava di sgranchirsi dallo stare immobile al 
gelo. pestando pesantemente le zampe, ur 
tando col dorso le stanghe alzate di un carro. 
La vecchia Pelagia sonnecchiava seduta su 
uno sgabello, col capo appoggiato ai tiepidi 
mattoni di una stufa quadrata. Un materas 
so penzolava giù dal ripiano sovrastante al 
forno. Là madre e figlio pernottavano d'in 
verno; d'estate, invece, Fiodor si sdraiava ad 
dirittura in terra. Sotto l'icona sorgevano 
una tavola d'olmo grezzo, una panca, due o 


Di ci 


tre sgabelli, una dispensa rustica; sotto la fi 
nestra un baule dipinto. Su tutto ciò erano 
sciorinati cenci di cotone a fiorami, in quanto 
che Pelagia « amava la casa bella », secondo 
l'espressione del carrettiere Fiodor. Sulla ta 
vola un samovar di rame, non privo di am 
maccature, dalle pareti sottili per il continuo 
lustrarle che faceva la vecchia, brillava come 
un gioiello. Un gatto magro, dagli occhi dila 
tati, si strofinava, con la coda ritta, al baule. 


L'ILLUSTRAZIONE 
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HERION "venezia 


CHIEDERE CATALOGO DIRETTAMEN 


— Sei tu, Fedia? — chiese nel dormiveglia 
Pelagia: poi si riscosse definitivamente, si ag- 
giustò in capo il fazzoletto. — Ah, Nikita! 
Come va? 

Per tutta risposta, l'operaio sbottonò la 
corta pelliccia, ne scartò i lembi, sporse il 
ventre con la borsa del denaro alla cintola, 
vi batté sopra una manata eloquente. 

Hai riscosso? Vedo, vedo... — riprese 
la vecchia, fissandolo negli occhi. — Sei stato 
all'ospedale? 

Nikita contrasse il viso in una smorfia al 
rigurgito dell'alcool, inghiottì ripetutamente 
la saliva per smaltire la nausea 

- Sì, che il diavolo la porti! Anzi, se l'è 
portata via! 

Oh, santi protettori! esclamò la 
vecchia. — È mai possibile? Non hai nean- 
che un poco di timor di Dio; vuoi solo spa- 
ventarmi, chi sa perché! Se fosse vero, col 
verme del rimorso, non rideresti mica! 
soggiunse incredula dinanzi al ghigno spa- 
smodico, ebete, del formatore in gesso 

Un calcio formidabile spalancò la portici- 
na e Fiodor urlò dall'andito 

- Sprofondi il mondo, se mai più cari 
co un'asse per la segheria! « Ripassa domani 
l'altro », dice, « rivolgiti all'amministrazio- 
ne! ». Te la do io l'amministrazione, muso 
d'un tedesco! Io sono un lavoratore! 

— Il Sigriore abbia pietà di noi e ci salvi! 

Pelagia si fece il segno della croce, alzan- 
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8 sE una nuova ascesa verso il bello. 
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sula Garbo è bella come mai. «Il Velo Dipinto" è un film superbo. 


MOVIE MIRROR” Londra 
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RABILI, CLIMATICHE 
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VIA MADRUZZA 
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VIA CARDANO 
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(a 35 minuti 

d'auto da Milano) 

anche lotti ratealmente, 

permute, vitalizio. 
Villini a forfait. 


Cercasi capitalista o Impresa per sfrut- 
tamento edilizio garantendosi utili. 
Notaio BINDA - COMO 


dosi faticosamente. Il gatto si cacciò di un 
guizzo sotto la tavola. 

— Eh, Fio... Fiodor, — balbettò Nikita 
con la lingua impaniata. — Sono vedovo! 

Il carrettiere ammutolì! l'altro gli si ab- 
batté con la testa sul petto, gli si avvinghiò 
con le braccia alla vita; piangeva, mugghia- 
va; infine, si accasciò su uno sgabello. 

— Chiama Xenia, i ragazzi! Prepara la 
cena per la ricordanza! To', prendi! Sven- 
tura, sventura! — Riprese a smaniare, tiran- 
dosi giù il berretto, scompigliandosi i capel- 
li, porgendo a Pelagia una manciata di spic- 
cioli, arrovesciando le pupille sotto le pal- 
pebre. 

— È tutto lì il capitale? — domandò 
Fiodor, deluso. Nikita, con un sussulto, pal- 
pò la cintola, come per assicurarsi che la bor- 
sa di cuoio fosse ancora lì. Allora la sua co- 
sternazione si comunicò di colpo all'amico: 
stavolta fu il carrettiere a gettarglisi al collo. 

— È morta? Sei, dunque, solo al mondo, 
orfano! Ah, Nikita, mio fratello di sangue! 
Vieni via! — Si mise a trascinarlo per i lem- 
bi della corta pelliccia. — Affoghiamo in- 
sieme il dolore! Tu, madre, apparecchia in- 
tanto la tavola da far crepare d'invidia qual- 
cuno! Baldoria! 

Nell'andito Nikita.per poco non stramaz- 
zò al suolo per l'intralcio di un groviglio di 
redini penzolanti giù dalla panca; ma Fio- 
dor lo sorresse, lo sospinse all'aperto. 

Sul vicolo azzurrognolo di neve, simile a 
una trincea dagli orli slabbrati per le sagome 
ineguali delle nere casupole, incombeva, oscu- 
ro e paurosamente profondo, trapunto di 
stelle argentee, con la nitida falce della luna 
calante, il cielo. Il vento basso, sibilando in 
sordina, scivolava. tra i comignoli, sconvol- 
geva in vortici silenziosi la neve che subito 
si riadagiava soffice sui tetti. Qua e là rosseg- 
giavano, come chiazze di sangue, riverberi di 
finestre illuminate. 

Nikita afferrò d'improvviso una mano di 
Fiodor, se la premé sotto il cuore. 

— Qui brucia l'offesa! — esclamò con un 
impeto simile nella confessione liberatrice al- 
l'esultanza frenetica di un paralitico che riac 
quisti la voce. — Qui, Fedia... 


Non vista da nessuno, Pelagia pregò a lun- 
go dinanzi all'icona; poi si asciugò, con una 
cocca del fazzoletto che aveva in capo, una 
lacrima, la sola sparsa in terra per la madre 
di Andrea. 
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alla luce, all'uso. 


verso la nota etichetta. 


Indanthren sono i rinomati 


coloranti per cotone, Agfa-Travis ed altri tipi di Rayon, 
vistra e lino, aventi insuperata resistenza alle lavature, 


Indantiren di il send 


garanzia che può essere usato soltanto dal produttore. 
Detto nome è riconosciutissimo in tutto il mondo attra- 


Indanthren ha acquistato la 


fiducia generale e chi fa propaganda per Indanthren 
può contare su clienti soddisfatti. Gli articoli tessili a 
tinta Indanthren rappresentano articoli di qualità. 


Mancava poco più di un'ora a mezzanotte, 
quando la signora Sofia, in abito da sera 
color lilla, piuttosto aderente al busto ma 
ricascante a campana, con un breve strasci 
co, con una mezzaluna di brillanti appuntata 
sul petto, serrandosi al polso un braccialetto 
a nastro, pure cosparso di brillanti, andò a 
sedersi su un divano, sotto il proprio ritratto 
dipinto a olio da un pittore di grido in 
tutta la statura, sontuosamente incorniciato 
da un fregio di foglie e bacche d'alloro scol- 
pite in legno e dorate, nella sala grande, inon- 
data di luce 

Da un gigantesco lampadario s'irraggiavano 
sugli stucchi strie chiare e il riverbero inter- 
cettato scintillava dentro le catenelle e i pen- 
dagli di cristallo, come il sole in stille di 
pioggia. Paralumi discreti concentravano qua 
e là cerchi di morbida luce sulle basse pol- 
trone, tagliavano orizzontalmente le pareti, 
sopprimendo le curve superiori delle minia- 


ture su avorio, dimezzando i rettangoli 
delle stampe inglesi. Sulla tagtiera aperta di 
un pianoforte a coda, allungando le ombre 
dei tasti neri, lambendoli silenziosamente, 
danzavano i riflessi gialli di due candele di 
sego accese. Sbiadito nella luce diffusa, il De- 
mone attendeva che un riflettore lo investisse 
diagonalmente da dietro una portiera per ri- 
velarsi con le sopracciglia aggrondate, con le 
labbra chiuse, incise dal disdegno. Dentro la 
stufa di maiolica agili lingue di fuoco si spri- 
gionavano dai ciocchi, si assottigliavano sino 
a ripiegarsi tenui volute di fumo grigio 
sui carboni ardenti per poi slanciarsi verso 
l'alto ed evadere al sereno. 

Su un tavolino, dinanzi al divano, una 
coppa d'argento conteneva a stento l’espan- 
dersi di un mazzo di rose pallide, di serra, 
le quali si curvavano da ogni lato, anelando 
di sfogliarsi: qualche petalo era già caduto 
sui tappeto. La signora Sofia prese di sul ta- 
volino un biglietto da visita, lo rigirò tra le 
dita: « Nicola Verscinin, Tenente Generale 


peri 
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IN OGNI UOMO 
UN SERPENTE 
(AE. 4 


“In ogni uomo, diceva Victor | 
Hugo, v'è un serpente: l'in- Ì 
testino, che tenta, tradisce e 
punisce,,. Il motto del grande 
scrittore mette in guardia tutti 
contro le blandizie della gola, 
che possono essere di così 
grande pregiudizio per la Vo- 
stra salute. 

Mantenete la groviglia in- 
testinale sempre ben pulita e 
disinfettata usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta glolla- foglia verde) 


approvato dal Senatore Prof. | 
Pietro Albertoni. | 

Il purgante Gazzoni, pur. 
gante perfetto, lassativo idea- | 
le, è indicato per la sua spe- 
ciale composizione, anche ai 
sofferenti di fegato ed es- 
sendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici de- 
vono usare. 

Non dà nausea, non dà do- 
lori. Si prende in ostia o in | 
cachet. Si vende in tutte le 
farmacie. Provatelo Tutti di- 
cono: è un fenomeno! 

_Costa Le. 0,95 | 
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DIGESTIONE 


d'Artiglieria, affida al linguaggio di questi 
umili fiori i suoi sentimenti d'infinita grati- 
tudine per la nuova alleanza ». Sotto la di- 
citura a svolazzi litografici. la frase aggiunta 
spiccava per la regolarità scolastica della scrit- 
tura. Quel cartoncino, quelle rose, recate lì 
da poco, ricondussero al ricordo con un'ansia 
malinconica e dolce il colloquio della mattina. 


Che tipo originale, Verscinin! Chi non l'a- 
vwesse conosciuto a fondo, avrebbe potuto at- 
tribuirgli un grano di pazzia, se pure, di- 
nanzi alle contraddizioni della sua natura, 
non si fosse sentito spinto a volergli bene, 
come a un ragazzo inesperto della vita e bi- 
sognoso di un'assistenza pratica. Pareva ch'e- 
gli avesse paura di se stesso, ch'egli fosse in 
apprensione per ogni proprio atto, sgomento 
di esser dotato di uno spirito per concepirlo, 
di un involucro materiale per compierlo. Egli 
paragonava ogni uomo a un seminatore cieco; 
quali erano i semi del bene, dove cadevano 
essi? Dallo stesso pugno disserrato non poteva 
il docile solco ricevere anche il germe di un'er- 
baccia, di una pianta velenosa? 

Non assistito dalla fede che il positivismo 
cinico dell'epoca, in cui egli era stato educato, 
aveva escluso fin dall'aria che l'intellettualità 
faceva respirare alla giovane generazione, Ver- 
scinin, d'indole meditativa, incline ai proble- 
mi d'ordine morale, si era tenuto in disparte 
dai propri coetanei, si era sforzato inutilmen- 
te di risolvere il tragico quotidiano col solo 
ausilio di una logica a doppio taglio. Di ada- 
giarsi nel fatalismo ch'egli considerava addi- 
rittura come una piaga inestirpabile della Rus- 
sia gli impediva la presenza tangibile del li- 
bero arbitrio, il quale, a sua volta, era tenuto 
a freno dall'assenza di un'idea conduttrice. 
« Chi m'assicura », soleva confidarsi coi po- 
chi intimi. tra cui, 


a cui appellarsi, da cui dipendere. Nell'esercito 
Verscinin rappresentava realmente una cellula 
vitale, un insostituibile ingranaggio. Fuori del 
suo ufficio, a sentire i suoi stessi colleghi, uo- 
mini di mondo, non valeva nulla. Anch'egli 
ebbe a lagnarsene un giorno, sempre in casa 
della signora Sofia, con un'immagine baroc- 
ca ma abbastanza efficace, affondando il col- 
tello in una torta di mele: « Ecco, mi avvie- 
ne spesso di chiedermi, se, a furia di evitare 
il male al prossimo, io non ne abbia fatto a 
me stesso. Il cuore mi si è inacidito e coperto 
di muffa, scusate l'espressione, come potrebbe 
essere di quest'ottima torta, se qualcuno se 
la portasse in tasca, invece di affettarla e man- 
giarsela ». 

Voleva dir certo che importanza esclusiva 
ha nella vita l'atto compiuto, mentre tutto il 
resto, — aspirazioni, desideri, sofferenze in- 
confessate, solitarie meditazioni, — si esau- 
risce nel proprio àmbito sterile. 

Non altrimenti erano ricadute in cenere 
dentro di lui le possibilità di un'esistenza, se 
non addirittura felice, almeno consolata da 
qualche gioia terrena; ad esempio, egli era 
stato fidanzato di una nobile ereditiera di 
provincia, trovandosi là di guarnigione col 
grado di capitano in seconda, ma, combattuto 
da scrupoli, né convinto abbastanza della 
lealtà dei propri sentimenti, a cui, del resto, 
anche fra sé e sé, dava il nome abusato di 
amore, si era risolto a farsi appoggiare pres- 
so il Ministero per il trasferimento in un'altra 
città, dove — tardiva vendetta di una donna 
ferita nell'orgoglio — lo raggiunse di lì a 
poco una partecipazione di nozze ch'egli ba- 
gnò di lacrime e che dimenticò col tempo nel- 
l'esercizio austero dei suoi doveri militari. 


(Continua) RINALDO, KÙUFFERLE 


per una serie di anni 
graditi al ricordo, 
aveva annoverato il 
metodico funziona- 
rio, marito della si- 
gnora Sofia: «chi 
mi assicura il per- 
fetto affrancamento 
della mia volontà 
dall' impulso istin- 
tivo? io, come in- 
dividuo, non oso 
agire ». 

Da prima egli si 
era rifugiato nella 
matematica, inva- 
ghitosi dell'ingenua 
speranza di trovar 
là «tutto chiaro », 
ma al secondo cor- 
so d'Università se 
n'era distolto per 
iscriversi al Politec- 
nico; le cifre campa- 


DER VESTITI SÌ 
te in aria avevano - 


cominciato a dargli 
il capogiro. La car- 
riera militare gli si 
attagliò a pennello; 
specie agli inizi, gli 
ispirò la gioia di un 
illusorio acquieta- 
mento. Egli doveva 
solo obbedire; il di- Attenti 
sagio si annunziò = per 
più tardi, col cresce- 

re della responsabi- 
lità, man mano che 
egli avanzava nei 
gradi. Tuttavia per- 
durava un conforto: 
al disopra di lui c'e- 
ra sempre qualcuno, 


MANTELLI 


FORTEX . NEVEX - DOLOMIT - ISLAND « MONTEX ecc. 
sono | nom| registrati che contraddistinguono | nostri prodotti ORIGINALI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


AUGUSTA 4 posti di serie AUGUSTA 4 posti fuori serie 


fo 


AUGUSTA 4 posti fuori serie AUGUSTA CABRIOLET 4 posti fuori serie 


Ei 


ARTENA 4 c. 4 posti di serie ASTURA 8 c. CABRIOLET 4 posti fuori serie 


ASTURA 8 c. 4 posti di serie 


DA 


ASTURA 8 c. 4 posti 


ARTENA 4 c. 6 posti di serie 
ASTURA 8 c. 6 posti di serie 


DILAMBDA 8 c. 4 posti fuori serie ASTURA 8 c. 6 posti fuori serie A 


DILAMBDA 8 c. CABRIOLET 4 posti DILAMBDA 8 c. 6 posti 


MILANO - Largo Cairoli, 2 - Tel. 84124 - Via Filelfo, 7 - Tel. 9; 
E. M | N ETTI BERGAMO - Via Garlbaldi, 12 - Tel. 3697 Di 3 gta 


CHASSIS: AUGUSTA 4 c. - ARTENA 4 c. - ASTURA 8 c. - DILAMBDA 8 c. 


CARROZZERIE DI SERIE e FUORI SERIE a 4 e a 6 POSTI GOMME MICHELIN 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La bParmaola PONCI 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE RINO DAL 1764 DALL'ILLUSTRE MEDICO 0. N. MOROAONI NELLA 


SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER tti, PAG. 18 xxx PAR. 7» 


NEBA QUALE BOLI DICHIARA COME LE PILLOLE t 


SANTA COSCA ESERCI 


TINO UN'AZIONE EFFICACI MA BLANDA, SENZA CAOIONARE ALCUNO DI 


QUEI DISTURMI PROPRI ALLA MACOIORANZA DEI PUROANTI 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 


G. A. Mura: LA TANCA FIORITA 


In questo romanzo la sua visuale ni allarga e si illumina ancora meglio: il 
mondo delle pure sensazioni ha oltrepassato la zona della notazione impressioni- 
stica e locale per attingere una più chiara ed ampia sensibilità spirituale, una luce 
di verità: il dolore è avviamento all'onestà, la tristezza è purificazione, la pe- 

della vigilia è già fl risveglio antelucano di una nuova vita, di una 
nuova resurrezione, Il fatto che qui l'artista ci descrive appartiene, dice il 
Mura, ad altri tempi: sono sopravvenute una guerra e una rivoluzione per dare 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO), DIRETTORE RESPONSABILE 


un altro carattere agli eventi, un'altra anima alle cose, un altro destino alla 
storia. Questo è perciò, in certo modo, il romanzo del trapasso da un'epoca ad 
un'altra: il suo contenuto sociale è in questa proiezione del nuovo che s'innesta 
sul vecchio, in queste forze che si rinnovano e si perfezionano e si purificano su 
quelle di ieri che ebbero le loro tragiche e fortunose esperienze. 
(L'Avvenire d'Italia) 

G. A. Muna, La tanca fiorita. L. 10, 


C. Tschuppik: LUDENDORFF 


Questo volume completa le memorie del grande stratega tedesco già pubblicate 
dalla stessa Casa editrice. Lo studio, che analizza l'attività del Ludendorff da 
quando assunse il comando sul fronte occidentale fino alla sconfitta, sottolinea le 
innovazioni che il generalissimo volle portare nella condotta della guerra per 
attenuare le perdite dei tedeschi, e si indugia poi nello studio del grande piano 
di attacco col quale, in una disperata volontà di vittoria, il capo dell'esercito 
avrebbe voluto riscattare le sorti della guerra, che non volgevano propizie alla 
Germania. Ma allorché il pensiero dello stratega non fu sostenuto né compreso 
dai politici che conducevano la Germania, il disastro parve inevitabile: in questo 
dissenso profondo si devono ricercare i motivi e le ragioni della sconfitta. Studio 
storico che interessa in particolar modo i militari, ma che è utile a chiunque si 
occupi della storia della grande guerra. 


Eooaro Fenu 


{L'Avvisatore Librario Settimanale) 
C. Tecnurrix, Ludendorf. L. 20. - Rilegato in tela e oro L. 25. 


M. Marangoni; SAPER VEDERE 


Con questo titolo Matteo Marangoni, insegnante di storia dell'arte nell'univer- 
sità di Pisa, ha pubblicato un volume che dovrebbe esser letto e meditato da 
ogni insegnante; per la chiarezza dell'esposizione, per il tono persuasivo e quasi 
ai direbbe affettuoso, — più da lezione pratica che da fredda dissertazione, — e 
per l'informata modernità, questo libro merita davvero una larga diffusione. 

Questa sua opera può giovare non soltanto come efficace introduzione a 
comprendere e godere le creazioni dell'arte, ma anche come esempio d'intelli- 
gente applicazione di un metodo critico utile a valutare rettamente ogni espres- 
sione dell'anima ‘umana 
(L'Educatore) 

M. Manancoxi, Saper vedere. Con 101 illustrazioni, L. 25. 


Axel Munthe: LA STORIA DI SAN MICHELE 


Solo ora è stato tradotto in Francia il volume che tanto favore ha incon- 
trato nell'edizione Treves. Ecco come ne parla «Le Journal des Débats »: 

« Rien n'est plus vivant que ce livre, écrit l'académicien Pierre Benoit. De 
perpétuels battements d’ailes semblent l'animer. La fréquentation incessante 
de la mort semble avoir donné au docteur Axel Munthe le sens de la vie 
$ternelle. C'est vraiment de l'art vivant et humain que cet ouvrage traduit 
en vingt-six langues » 

Axe Muwmx, La storia di San Michele. L. 20. - Rilegato in tela e oro L. 25. 


Piero Bianconi 
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MAGGI 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 
qualità. proveniente dai più 
rinomati luoghi di produzione. 


Senza aromi senza droghe 


Croce <d Stella 


ORO 


DA 


—_c sa 


—_ 


Favolino 


tutta sprigiona l'alma tua vibrante, 
cantici di passione, 
che l'estro mio geniale 
accompagna e trasforma in dolci rime: 
per Te sono poeta! 
Il Paggio Azzurro 
3 Sciarada incatenata 
IL NECROFORO 
Ti porta, ahimè, a la fossa; 
solca la terra grassa, 
rompe la terra rossa,... 
e giù, che orror!, s'abbassa. 
Cene della Chitarra 
4 Sciarada (3) 
AD UN ALLIEVO 


Dubbio mi è sorto: ciò che in te profusi 
gli ambiti frutti un dì maturerà? 


Fioretto 


Vezzeggiativo 
IL CONTADINO 


S'attacca sempre molto 
a quel che s'è raccolto. 
Il Russo 


LÌ Crittografia (frase: 57) 
NEB 


SOLUZIONI DEL N. 48 
l Eco lonTAna 2. Virgo-gola = virgola 
MAreMMA — 4. Nèttare, nettare — 5. PRO-vedi-fatto 
prove di fatto. 


Premiato: R. De Cherubini - Milano. 


Il Lupino 


use 


Nitio 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
€ parziali un premio di L. 30 in libri editi dalle Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
etsere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
tto fascicolo. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 51 


_ PAGINA DEI GIOCH 


CRUCIVERBA 


“Ma 
1 a 


10 


U 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Fratelli 
Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 
essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 


peri dperr 


ORIZZONTALI 


Poiché col figlio tuo sel sì amorosa. 


Ricordati di me nella N 
Nell'opra mia sottile e silenziosa. 
È la parola, ad arte, 


menzognera. 
Col tempo noi daremo e frutta e fiori. 


E saliremo arditi a grande altezza. 
Se lo saran con noi, pene e dolori. 


Simbol sarà di fede e di grandezza. 


VERTICALI 
So risparmiare. più del necessario. 


Seguendo anch'io, per forza, la corrente. 
Se m'impunto, al progresso son contrario. 


Come le costumanze della gente. 


Lavoriam con dolcezza e con fervore. 
E dopo il pianto è messagger di pace. 


Il capo coprirà del buon pastore. 
Ché di dolcezze tenere è ca; 


pace. 
Specchiansi in te le stelle della sera. 
E prima d'oggi egli era pur presente. 


Sprazzi dorati d'infocate spera. 
Un dente egli perdé... nell'accidente. 
Che se talora a bere lo te l'ho data 
£ sol per scherzo e. 


farci una risata. 


(Barbari: 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 
(Vedi norme pubblicate nel N. 49) 


Premiato: 


Any Dorlatti - Canelli. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 51 


Soluzione cruciverba N. 48 (T] 


tî 


lccia) 


DAMA 


PROBLEMI 
(a premio) 
N. @ di P. Piasentini 


(Venezia) 
ND. 20.27 P. 120.174 


N. 64 di V. Soavi 
(Roma) 
ND. 121526 P. 31114 


BD. 9 P. 7.15.1819.21.22 
ll Bianco muove e vince in 
6 mosse 


Il Bianco muove e vince 


NOTIZIARIO 


Roma. - Nella sede del Gruppo Damistico dell'Urbe si 
stanno svolgendo con vivo accanimento le eliminatorie 
pel campionato di prima categoria. La settimana prossima 
faremo noto il resoconto finale. 

Nizza. - La Chronique damique de «L'Eclaireur du 
Soir» pubblica che sono aperte le iscrizioni pel 
Handicap d'Inverno che tanto successo ebbe negli anni 
passati (handicap di una pedina). Già sono iscritti un'in- 
finità di giuocatori di prima, seconda e terza divisione. 

La gara si protrarrà fino a gennaio p. v. 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 


N. 55 di V. Gentili: 116; 17.13; 15; 5.16, 
N. % di B. Berry: Prima soluzione: 26.29; 18.14; 29.24; 
PAZ3; 24.13. Seconda soluzione: 26.29; 28.23; 18.14; 29.15; 
15.13 

57 di G. Olivio: 19.15; 31.28; 26.22; 28.10; 3L14 e vince. 
58 di V. Soavi: 3127; 16.12; 123; 14.11; 3.19 e vince. 


indicare il numero di abboriamento), devono ‘essere inviate 
non oltre gli otto giorni dalla data di quitsto fascicolo. 
Fra | solutori sarà sortepgiato mensilmente un premio 
di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves, 


[fLverAzionE ITALIANA 
Problemi di Dama N. 63-64 


SCACCHI 


GARA SCACCHISTICA 
POPOLARE LOMBARDA 


Con una larga ed eccezionale 
Partecipazione di giocatori di Mi- 
lano e dei vari centri scacchistici 
della zona, ha avuto luogo saba- 
to 8 e domenica 9 corr. mese, la 
Grande Gara Scacchistica Popola- 
te Lombarda, indetta a scopo pro- 
Pagandistico dalla Società Scacchi- 
Mica Milanese, per giocatori prin- 

ianti e di terza categoria. 

Non occorre dire che le più ro- 

speranze dei dirigenti la So- 
Sietà organizzatrice sono state su- | 
Derate: si ebbero, infatti, ben 95 | 


Le soluzioni di tutti i giochi 


iscritti che rappresentavano So- 
cietà, Circoli, Dopolavoro, G.UF.. 
Avanguardie Fasciste e Balilla 
(uno di questi ultimi aveva sp- 
pena 10 anni) né mancò l'elemen- 
to femminile: un vero record. 
Tutto ciò, però, mise a dura 
prova il numeroso gruppo che co- 
stituiva il Comitato Esecutivo del- 
la gara, il quale ha svolto il non 
facile compito portando a termine 
l'interessante manifestazione in 
sole quattro sedute di giuoco. 
La gara, svoltasi col sistema 
dell'eliminazione diretta, fra l'in- 
teressamento generale dei gioca- 
tori e di un foltissimo pubblico di 
appassionati, è terminata dopo 
viva ed emozionante lotta con la 


| ne 


vittoria di Paolo Lejwa della Soc. 


devono essere inviate a L'/llustrasione Italiana, 


Scacch. Milanese che ha battuto 
nell'incontro finale il rappresen- 
tante del G.U.F. di Milano Pie- 
tro Tuségian 
Seguirono classificati nell'ordi. 
> C. Passoni, libero, Milano; 
4 O. Ciampoli, del Dopo. Comu- 
nale, Milano; S* G. Cattaneo, li- 
bero, Milano; 6 G. Tinti, del Do- 
pol. «Corriere della Sera», Mila- 
no; T* G. Peroni, libero, Lecco; 
# R. Pozzi, libero, Milano. 
G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire 
alla Rivista entro otto giorni dal- 
la data di questo fascicolo. Fra | 
solutori saranno sorteggiati men- 
rilmente due premi di L 
libri da scegliersi fra quelli edi 
dalla Casa Treves. 


Problema N. 80 
6. Latzel 
‘Austr. Chen, Rev. 1934 - 1° Promio) 
NERO (pezzi 14) 
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BIANOO fpezzi 12: BIANCO (pezzi 7) 
I BIANCO matta in 2 momo 1 BIANCO muove © vince 


ia Palermo 50, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


